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Mehr als zwei Monate lang recherchierten Laura Backes, Ann-Katrin Müller und
Lars-Olav Beier in der deutschen Film- und Fernsehbranche, um Fälle von Macht-
missbrauch aufzudecken. Wiederholt trafen sie dabei Frauen – Schauspielerinnen,
Regisseurinnen, Agentinnen –, die Angst hatten: vor einigen sehr mächtigen Männern
an den Schaltstellen der Fernsehproduktion. Diese Redakteure können darüber ent-
scheiden, wer Karriere macht und wer nicht. Und einige nutzen ihre Macht. Von
 sexuellen Übergriffen erzählten die Frauen, wie sie von Redakteuren öffentlich-recht-
licher Sender begrapscht, bedrängt wurden. Und ein Name fiel dabei immer wieder:
Gebhard Henke, 62, seit 1987 Fernsehredakteur beim WDR – und als solcher einer
der mächtigsten Männer des Senders. Seite 72

Es hat zwei Jahre gedauert, bis Barbara Schöneberger ein-
willigte, sich vom SPIEGEL porträtieren zu lassen. Nun jedoch
bot die Entertainerin dem Redakteur Alexander Kühn reich-
lich Gelegenheit, sie zu beobachten – etwa bei der »NDR
Talk Show«, beim Deutschen Fernsehpreis oder bei den Auf-
nahmen für ein Musikvideo. Der ungewöhnlichste Treffpunkt
aber war ein Berliner Hotelzimmer: Während Schöneberger
Fragen beantwortete, föhnte ihr Visagist ihre Haare, schmink-
te sie und rasierte ihre Beine. »Schöneberger ist so offen wie
wenige deutsche Prominente«, sagt Kühn, »trotzdem schafft
sie es, ihr Privatleben für sich zu behalten.« Seite 56

Vor 400 Jahren begann der Dreißigjährige Krieg,
die deutsche Urkatastrophe mit mehr als fünf Mil -
lionen Toten. Wie Deutschland beim Gedenken an
die Opfer versagt, hat Redakteur Guido Kleinhub-
bert in Lützen bei Leipzig festgestellt. Nach der
Schlacht am 16. November 1632 wurden fast alle
Gefallenen in eilig ausgehobenen Löchern entsorgt.
Einer der Toten bekam jedoch eine Sonderbestat-
tung: der schwedische König Gustav II. Adolf. Sein
Leichnam wurde einbalsamiert und nach Schweden
eskortiert. In Lützen selbst entstand eine opulente
Gedenkstätte, die noch immer mit schwedischem Geld finanziert wird. So gut wie
gar nichts erinnert dagegen an die mehr als 6000 Söldner, die auf dem Feld verreckt
sind. »Ihre Gebeine stecken noch zum größten Teil im Boden, aber es gibt nicht
einmal einen anständigen Gedenkstein«, berichtet Kleinhubbert. Seite 104

Den größten Abenteuern aller Zeiten widmet sich SPIEGEL

EXPEDITION, das neue Magazin des SPIEGEL-Verlags. Jede
Ausgabe erzählt die Geschichte einer welthistorisch bedeut-
samen Fahrt ins Unbekannte, aus jenen Zeiten, als große
Teile der Erde noch »Terra incognita« waren. Das erste Heft
befasst sich mit dem Deutschen Alexander von Humboldt,
der 1796 seine Beamtenkarriere aufgab – und als junger, aben-
teuerlustiger Aussteiger auf die Reise seines Lebens ging.
Humboldt drang in die Wildnis Lateinamerikas vor, überlebte
Erdbeben und Hurrikane, experimentierte mit Pfeilgift und
Zitteraalen und erklomm die eisigen Höhen der Anden. Auch
wenn er es für »sehr ungewiss, fast unwahrscheinlich« hielt,

»dass wir lebendig zurückkehren«, brachte Humboldt einen Forschungsschatz mit,
der seinen Ruhm begründet hat. SPIEGEL EXPEDITION »Alexander von Humboldt«
erscheint am Dienstag.
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Kriegsfurcht und 
Russlandromantik

Seitdem Außenminister Heiko Maas die Tonart
verschärft hat, diskutiert nicht nur die SPD über

 Deutschlands Russlandpolitik. Ukraine,  
Syrien, Skripal – lässt sich die Eskalation zwischen

Moskau und dem Westen noch stoppen? Seite 28
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Von den beiden großen Themen ihrer Generation
handeln die Debütromane zweier junger 

US-Autorinnen. Melissa Broder schreibt radikal
über weibliche Verzweiflung, Brit Bennett 

subtil über afroamerikanischen Alltag. Seite 118
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Keine Angst!

In Deutschland fürchten sich viele Menschen vor
Gewaltkriminalität. Dabei zeigt auch die neue

Kriminalstatistik, dass sie hier so sicher leben wie
in kaum einem anderen Land. Vielleicht 

müsste man ihnen das öfter mal sagen. Seite 42

Die Entscheidung

Das Ultimatum des US-Präsidenten läuft ab, 
Donald Trump könnte das Atomabkommen 
mit Iran platzen lassen. Die Europäer wollen 

das unbedingt verhindern, aber mindestens zwei 
Probleme haben sie noch nicht gelöst. Seite 80

Hol schon mal die Kutsche

Die Hochzeit von Prinz Harry und der US-
Schauspielerin Meghan Markle verzückt Großbri-

tannien und die Welt. Der einstige Rüpel-Prinz 
wird gefeiert wie nie – für einen Moment lässt er 

das Volk die Brexit-Tristesse vergessen. Seite 92
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Nullen, schwarz und rot
Leitartikel Warum Olaf Scholz keine neuen Schulden machen sollte

S
chon der Name ist für viele eine Zumutung. Schwar-
ze Null, das klingt nach Stillstand und nach CDU,
nach Wolfgang Schäuble und Betriebswirtschaft.
Kalt hört es sich an – und konservativ.

Und so ist es kein Wunder, dass sich prominente Vertre-
ter der politischen Linken in diesen Tagen über kaum einen
anderen Politiker so aufregen können wie über SPD-Finanz -
minister Olaf Scholz. Der sich geradezu »sklavisch an den
ausgeglichenen Haushalt kettet«, wie Juso-Chef Kevin
Kühnert moniert. Der eine Politik betreibt, die nach An-
sicht des früheren Grünenpatriarchen Joschka Fischer »spä-
tere Generationen verfluchen werden«. Der einfach weiter-
macht wie sein Amtsvorgänger, obwohl doch die halbe
Welt die Deutschen bedrängt, mehr auf Pump zu leben.
Die »rote Null« titelte diese
Woche die »taz« über Scholz. 

Dass die viertgrößte Indus-
trienation der Erde eine un-
barmherzige Sparpolitik ohne
Rücksicht auf die Konjunktur
betreibe, ist eine Geschichte,
die auch hierzulande gern er-
zählt wird. Sie hat nur einen
Haken: Sie stimmt nicht. In
Wahrheit hat sich Deutschland
geradezu buchstabengetreu an
die Regeln des britischen Öko-
nomen John Maynard Keynes
gehalten, der vor einem Drei-
vierteljahrhundert die soge -
nann  te antizyklische Fiskal poli -
tik erfand. Die schwarze 
Null ist einer ihrer eindrucks -
vollsten Anwendungsfälle.

Wie es die Lehre des englischen Professors vorsieht, leg-
te die Bundesregierung in den Jahren 2008 und 2009 ein
gigantisches Konjunkturprogramm mit Abwrackprämien,
Kurzarbeitergeld und Steuersenkungen auf, als die Wirt-
schaft nach der Finanz- und Bankenkrise dramatisch einge-
brochen war. In der Folge stiegen die deutschen Staats-
schulden gemessen an der Wirtschaftskraft um ein Viertel
an. Internationale Organisationen wie die OECD oder der
IWF lobten Deutschlands mutiges, auf Pump finanziertes
Ausgabenpaket, das überraschend schnell Erfolge zeigte.

Die Wirtschaft gewann wieder an Fahrt, und die Bundes-
regierung konnte zu jenem zweiten Teil der keynesiani-
schen Lehre übergehen, den nicht wenige ihrer Anhänger
lieber verdrängen würden. Um den Boom nicht gefährlich
anzuheizen, fuhr Berlin die staatliche Kreditaufnahme zu-
rück; nicht abrupt, sondern allmählich, wie es im Lehrbuch
steht. Dieses Jahr, so zeigt die Statistik, wird die Schulden-
last erstmals seit einem Jahrzehnt wieder unter das Vorkri-
senniveau fallen. 

Was bis heute als Austeritätspolitik verspottet wird, war
in Wahrheit praktizierter Keynesianismus, dessen Erfolge
offenkundig sind. Der Schuldenabbau schützt die nächste
Generation vor übermäßigen Kreditlasten und verschafft
der Regierung Handlungsspielraum, falls die Zeiten wieder
rauer werden. Die gute Wirtschaftslage spült mehr Steuer-
geld in die öffentlichen Kassen, sodass der Staat mehr aus-
geben kann. Zugleich hat die Regierung genügend Geld ge-
bunkert, um internationale Verpflichtungen in Europa oder
bei der Verteidigung zu schultern. 

Notorische Defizitländer wie Italien dagegen stehen
vor einem doppelten Risiko: Bricht die Wirtschaft ein,
sind sie kaum in der Lage, neue schuldenfinanzierte Aus-
gabenprogramme zu starten. Steigen die Zinsen, könnte

ihre Kreditlast bald untrag-
bar werden. 

Das Problem der deut-
schen Finanzpolitik ist des-
halb nicht die schwarze Null,
es sind die falschen Priori -
täten bei den Ausgaben.
Zwar stellt die neue Regie-
rung mehr Geld bereit, um
ma rode Schulgebäude zu er-
neuern, Straßen zu sanieren
und moderne Kommunika-
tionsleitungen zu verlegen.
Doch für eine echte Wende
reicht das nicht aus. Seit
Jahrzehnten nimmt der An-
teil der  Investitionen am
Bundesetat ab, und der
Trend wird sich auch unter
der neuen Regierung fortset-

zen. Deutschland vernachlässigt die Zukunft und lebt von
der Substanz.

Stattdessen gibt die schwarz-rote Koalition wie ihre Vor-
gänger viel Geld aus, um ihre jeweilige Klientel mit frag-
würdigen Leistungen zu erfreuen. Das Kindergeld wird er-
höht, obwohl Regierungsstudien sagen, dass es unter den
deutschen Familienleistungen zu den am wenigsten wirksa-
men gehört. Die Mütterrente soll angehoben werden, dabei
kommen viele Empfängerinnen aus eher besser gestellten
Seniorenhaushalten. Ein Baukindergeld wird eingeführt,
das im Kern der früheren Eigenheimzulage entspricht, die
wegen erwiesener Erfolglosigkeit vor Jahren schon einmal
abgeschafft worden war.

Die richtigen Prioritäten beim Geldausgeben zu setzen –
das ist die eigentliche Aufgabe, die sich Scholz in seiner
Amtszeit stellt. Es geht darum, den Etat auf die Zukunft
auszurichten. Und einen neuen Namen müsste Scholz sei-
ner Politik auch endlich geben. Der Streit über die schwar-
ze Null sollte ausgestanden sein. Michael Sauga
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Meinung

Die »Madman«-Theorie
geht auf Richard Nixon
zurück. Er wollte die
Nordvietnamesen glau-

ben machen, er sei un -
berechenbar, rücksichtslos

und gefährlich – dann würden
sie klein beigeben. Das funktionierte
nicht. Die Nordvietnamesen hatten
zwar allen Grund, Nixon tatsächlich
für unberechenbar, rücksichtslos und
gefährlich zu halten, aber sie waren
fest entschlossen, ihm Widerstand zu
leisten bis zur letzten Patrone. Viel-
leicht bestand das Problem darin, dass
Nixon zwar ein skrupelloser Hund
war – aber nicht verrückt. Da hat
Donald Trump bessere Karten, da er –
sein gefälschtes Gesundheitszeugnis
hin oder her – zweifellos schwer einen
an der Waffel hat. Und dennoch, oder
gerade darum, ist seine außenpoli -
tische Strategie bislang von Erfolg
gekrönt. Wenn man Trump den Gefal-
len tun und von Strategie reden will.

Korea? Trump scheint bewirkt zu
haben, was seit Langem nicht gelang:
Nord und Süd an den Verhandlungs -
tisch zu bewegen. Handelskrieg?
Trump hat nicht nur gute Aussichten,
ihn zu gewinnen, sondern auch gute
Argumente. Im Schnitt liegen die ame-
rikanischen Importzölle bei 3,5 Pro-
zent, die europäischen bei 5,2 Prozent.
Dass Trump da verärgert ist, kann man
verstehen. Verteidigungsausgaben?

Aus amerikanischer Sicht war es
immer absurd, dass die USA den
Löwenanteil der westlichen Rüstungs-
ausgaben tragen. Trump, ganz Ge -
schäftsmann, will »Tit for tat«. Wenn
die Europäer nicht für die zerstöre -
rischen Interventionskriege der USA
zahlen wollen, sollen sie das sagen.
Aber das trauen sie sich ja auch nicht.

Trump taumelt und twittert schein-
bar ziellos über die Weltbühne. Und
erreicht damit mehr als der von den
Liberalen dieser Welt verehrte Barack
Obama. Vielleicht ist die Außen- und
Großmachtspolitik einfach ein Pflaster,
das Narzissten und Psychopathen ent-
gegenkommt. Es heißt ja auch, die Vor-
standsetagen von Banken und Groß-
konzernen seien ein Dorado für Leute
mit Persönlichkeitsstörungen.

Wenn der Friedensprozess in Korea
glückt, wäre das ein außenpolitisches
Glanzstück. Barack Obama hat den
Friedensnobelpreis im ersten Jahr sei-
ner Präsidentschaft bekommen – und
in acht Jahren nichts getan, um ihn sich
zu verdienen. Vielleicht bekommt
Donald Trump ihn am Ende seiner Prä-
sidentschaft für echte Verdienste. Das
setzt allerdings voraus, dass er bis
dahin nicht Iran mit Krieg überzogen
hat. Und das ist alles andere als
sicher – siehe »Madman«-Theorie. 

An dieser Stelle schreiben Jakob Augstein, Jan
Fleisch hauer und Markus Feldenkirchen im Wechsel.

Jakob Augstein Im Zweifel links

Friedensnobelpreis für Trump?

So gesehen

Das Geheimnis
des Erfolges

Boris Palmer steht eine große
Karriere bevor.

� Kaum wird es draußen schön,
wird es auch schon unschön: Man
geht durch die Fußgängerzone,
denkt sich nichts Böses, und dann
kommt ein wild gewordener Rad -
fahrer daher, im Zickzack! Mit offe-
nem Hemd! Und Kopfhörern! Und
dann auch noch dunkelhäutig!

So ist es Boris Palmer ergangen,
dem grünen Tübinger Oberbürger-
meister, so hat er es berichtet, und
als dann nachgefragt wurde, warum
er denn auf die Hautfarbe des Rüpel-
radlers hingewiesen habe, antwor -

tete Palmer: »Das gehört sich für
 niemand und für einen Asylbe -
werber schon dreimal nicht.« Soso,
 dunkle Hautfarbe ist gleich Asyl -
bewerber, riesige Aufregung, Tübin-
gens grüner Stadtverband distanziert
sich, viele Menschen sind angewi-
dert, andere angetan. Palmer schreibt
auf Facebook lange Erklärungen 
und setzt ei ne Antirassismusgrafik
darunter, alles nicht so gemeint, man
kennt das. 

Und wie man das kennt, es ist die
Voraussetzung für politischen Erfolg.
Wer Aufmerksamkeit haben will,
muss einfach einer Partei bei- und
dann Positionen vertreten, die mög-
lichst wenig mit dieser Partei zu tun
haben. Hätte Thilo Sarrazin (SPD)
auch nur ein Viertel seiner Bücher
verkauft, wenn er in der CSU wäre?
Wäre Angela Merkel (CDU) als SPD-
Vorsitzende noch Kanzlerin? Und
Sahra Wagenknecht (Linke) die
beliebteste AfD-Politikerin? Niemals.
Palmer weiß das, und darum wird er
noch groß Karriere machen – viel-
leicht gar als Außenminister unter
dem künftigen Bundeskanzler Olaf
Scholz. Apropos Scholz: In welcher
Partei war der noch? Stefan Kuzmany

Kittihawk
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Schöne neue

Welten
Gesellschaftsmodelle 200 Jahre nach der
Geburt von Karl Marx ist die Kritik am

Kapitalismus allgegenwärtig. Die Ungleichheit
innerhalb der Länder nimmt zu, die Umwelt

wird weiter zerstört. Zugleich befeuert
die Digitalisierung Ängste vor dem sozialen

Niedergang. Gibt es Alternativen?

Titel
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Demonstranten vor dem G-20-Gipfel

im Juli 2017 in Hamburg 



W
as eigentlich soll das sein: der
Kapitalismus? Ständig taucht
das Wort in den Debatten auf,
in den Talkshows. Die Diskus-

sionen darüber füllen Bibliotheken. Und
doch scheint das Wort ständig etwas an-
deres zu bedeuten. 

Von Karl Marx bis zu G 20, vom TTIP-
Protest bis zum Grundsatzprogramm der
SPD, jeder benutzt es, jeder führt es im
Munde – und dabei wird es uneindeutig
und verwaschen, es franst aus. Eigentlich
erklärt es nichts mehr. 

Und doch, merkwürdigerweise, bleibt
das Wort gefühls- und ressentimentbela-
den wie kaum ein anderes. 

Schon bei der Frage, wann der Kapita-
lismus als historische Epoche begonnen
hat, wird es schwammig. Mit der Erfin-
dung des Geldes, des Marktes oder des
Bankwesens? Und ist jede Wirtschafts-
form, die am Privateigentum festhält,
schon Kapitalismus? 

Das unbestreitbar Neue am modernen
Kapitalismus, wie er seit knapp zwei Jahr-
hunderten die westliche Wirtschaft formt,
ist seine Dynamik. Sie entsteht, weil Unter-
nehmen ihr verdientes Geld nicht anhäu-
fen, sondern gleich wieder investieren, vor-
zugsweise in neue Technik, die dazu führt,
dass noch mehr und noch billiger produ-
ziert und noch mehr Geld verdient wird.
Und immer so weiter.

Auf diese Weise wuchs das Vermögen,
wuchs die Masse der Konsumgüter, wuchs
die Wirtschaft in einem bis dahin nie ge-
kannten Maße. Allerdings kam es auch zu
einer völlig neuen Ballung ökonomischer
Macht. 

Heute benutzen das Wort »Kapita-
lismus« fast nur seine Kritiker. Vor allem
bündelt der Begriff das Unbehagen am
 aktuellen Wirtschaftssystem. An der Ten-
denz, allem einen Preis zu geben. An der
Tendenz, für den wirtschaftlichen Vorteil
jede Moral fahren zu lassen. An der Ten-
denz, das Anhäufen von Geld zum Selbst-
zweck zu erheben. An der Tendenz zur
Ungleichheit. An der Tendenz, Menschen
und Umwelt auszubeuten.

Die Digitalisierung scheint diese Ent-
wicklungen zu potenzieren. Sie schafft noch
schneller unglaubliche Vermögen, drängt
den Einzelnen noch gezielter zum Konsum,
verbraucht noch mehr Energie. Sie macht
den Einzelnen, der seine Arbeitskraft an-
bietet, noch leichter ersetzbar durch andere
Menschen irgendwo auf der Erde – oder
durch Roboter und Algorithmen. Und sie
macht alles und jeden noch stärker bere-
chenbar, manipulierbar, ausnutzbar.

Dieses Unbehagen ist Grund genug,
200 Jahre nach Karl Marx’ Geburt noch
einmal die Fragen zu stellen: Was könnte
nach dem Kapitalismus kommen? Ist er
reformierbar? Gibt es etwas Besseres?
 Fragen an die Globalisierungskritikerin

Kathrin Hartmann, den Ökonomen Hans-
Werner Sinn, den Philosophen Richard
 David Precht, die Netzaktivistin Anke
Domscheit-Berg und den Soziologen
 Harald Welzer.

Was ist eigentlich so schlimm

am Kapitalismus? Oder:

Kathrin Hartmann regt sich auf.

Es gibt zwei Möglichkeiten, wie man aus
einem Gespräch mit Kathrin Hartmann
herausgehen kann: wahnsinnig schlecht
gelaunt oder wahnsinnig gut.

Wahnsinnig schlecht: weil die Globali-
sierungskritikerin in 15 Minuten erklärt,
warum ein bisschen Biowurst, etwas Fair-
Trade-Kaffee und viel guter Wille nichts
bringen auf dem Weg in eine bessere Welt.
Und dass alles, was der normal bewegte
Konsument so macht, bloß der Verfesti-
gung des Status quo dient.

Wahnsinnig gut: weil sie den Konzernen
mit Wut und Wonne den Kampf ansagt –
und sie in ihrer Konsequenz nicht verzwei-
felt wirkt, sondern fröhlich. Und weil sie
zumindest eine Ahnung davon hat, wie sie
aussehen könnte, eine bessere Welt.

Kapitalismuskritik, unter uns, kann ja
sehr nervtötend daherkommen. Recht -
haberisch. Und auf eine Weise ins eigene
Scheitern und die Ausweglosigkeit ver-
liebt, dass man doch lieber Kapitalist
bleibt. Vor allem: Das ewige Genöle mün-
det selten in Lösungen. 

Was soll man denn tun? Es gibt ja bisher
nichts Besseres, oder? Außer vielleicht: an-
ders einkaufen.

Öde.
Hartmann zertrümmert erst einmal die

Idee, der Kapitalismus könne sich von in-

nen heraus so verändern, dass er mensch-
lich und demokratisch wird, also: gut.
»Man kann ja auch die Waffenindustrie
nicht von innen so verändern, dass sie kei-
nen Schaden anrichtet.« Der Kapitalismus,
sagt sie, lasse sich nicht austricksen. Es
müsse schon etwas Neues her.

Ihr Lieblingsthema ist das, was sie »die
grüne Lüge« nennt. Das Greenwashing der
Konzerne. Der Selbstbetrug ökologisch be-
wegter Konsumenten, die glauben, im
wohligen Wohlstand ließe es sich genauso
weiterleben wie bisher, nur eben grün und
fair und sauber. 

Das Problem sei nur, dass drum herum
Ausbeutung und Sklaverei und Armut und
Umweltzerstörung weitergingen wie ge-
habt, meint Hartmann. »Der Kapitalismus
ist in seinem Kern immer noch der Kampf
aller gegen alle, er beruht in seinem Grund-
satz auf Ausbeutung – darüber kann auch
noch so viel nachträgliche Umverteilung
nicht hinwegtäuschen.«

Sie hat mittlerweile mehrere Bücher
und Filme zum Thema veröffentlicht. Sie
tourt durch die Republik, diskutiert, de -
mons triert. Und lässt sich nicht auf Kom-
promisse ein. »Der Kapitalismus«, sagt sie,
»hält sein Versprechen nicht, dass die Rei-
chen alle mit nach oben ziehen.« 

Natürlich hat sie die aktuellen Statisti-
ken parat. Die Oxfam-Studie, nach der
acht Superreiche genauso viel Vermögen
haben wie die unteren 50 Prozent der Welt -
bevölkerung. Oder die vom Deutschen In -
s titut für Wirtschaftsforschung errechneten
Daten für Deutschland, wonach 45 Haus-
halte so viel besitzen wie die ärmste Hälfte
der Bevölkerung.

Das sind nicht nur Zahlen. »Es geht um
Spaltung«, sagt Hartmann. »Man hat sich
schon fast daran gewöhnt: hier der Leis-
tungsträger, dort der Sozialschmarotzer.«
Und das ist es auch, was sie dem gegen -
wärtigen wirtschaftlichen System am vehe-
mentesten vorwirft: »Es bringt Menschen
gegeneinander auf.«

Sie kann an einem Beispiel erklären, wie
sie das meint. Sie wohnt im 4. Stock, und
wenn sie mal was bestellt, dann klingelt
der DHL-Bote garantiert nicht bei ihr, son-
dern wirft bloß eine Benachrichtigung in
den Briefkasten. Und sie muss dann zur
Post und hat das Theater. Und natürlich
nervt sie das.

»Aber ich finde es unerträglich, dass 
ich mich über den DHL-Boten aufregen
muss«, sagt sie. »Ich bin sauer auf ihn, und
eigentlich müsste ich sauer auf die DHL
sein, weil die ihn ja so mies bezahlt, dass
er die Pakete nicht hier raufschleppen mag
und auch nicht kann.«

Jeder auf der Suche nach seinem Vorteil.
Jeder für sich. Das, sagt Hartmann, sei das
eigentliche Problem: die Vereinzelung des
Menschen in seiner Funktion als Markt-
teilnehmer. Ihre Gegenutopie ist die Ge-
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Globalisierungskritikerin Hartmann

»Es geht um Spaltung«



meinschaft. Oder, in einem alten Wort:
»Solidarität«. 

»Man muss das Solidarische erleben, um
zu wissen, was es heißt«, sagt sie. »Sonst
versteht man nicht, welche Kraft darin
steckt. Was Solidarität einem gibt, kann
einem Geld niemals geben.«

In Griechenland war sie, wo sie Men-
schen getroffen hat, die solidarische Apo-
theken gründeten, solidarische Kliniken.
In Bangladesch war sie, wo Kleinbauern
sich zusammentun. In Indonesien, wo sich
ganze Dörfer zusammenfinden, um gegen
die Palmölindustrie und deren Monokul-
turen anzukämpfen.

Sie träumt nicht von Katastrophe und
Umsturz und Revolution. Aber schon vom
Systemwechsel, der vielleicht in der Ni-
sche beginnt. In der Allmende-Wirtschaft
beispielsweise, in der die Nutzung ge -
meinsamer Ressourcen gemeinsam gere-
gelt wird. Oder überall da, wo genossen-
schaftliche Ideen umgesetzt werden – in
Wohnbau-, Energie-, Bank-, Pflegepro -
jekten.

Was kommt, da ist sie sich sicher, werde
etwas wirklich Neues sein und nicht bloß
ein neuer Anstrich. Und es werde einen
langen politischen Kampf erfordern. »Die
Zukunft«, sagt sie, »kann man nicht her-
beischmusen. Es kommt der Punkt, an
dem die Menschen, die ausgebeutet wer-
den, anfangen, sich zu wehren.«

Lässt sich der Kapitalismus

 reformieren? Oder: Auch

Hans-Werner Sinn war mal links.

Der Kapitalismus, so viel steht fest, ist
Kummer gewohnt. Nicht nur Karl Marx
hat ihn totargumentiert. Viele, viele Men-
schen, darunter sehr, sehr kluge, haben ihn
zerlegt und zerhackt, seziert und entlarvt,
ihm den Kampf angesagt und ihn zu zäh-
men versucht, ihn kritisiert und verflucht –
und ihn vor allem weggewünscht.

Aber der Kapitalismus ist immer ge -
blieben.

Es gibt ihn angelsächsisch und rheinisch
und neoliberal und radikal, als Turbo- und
Kasinovariante, als Staats-, Finanz- oder
grünen Kapitalismus, in insgesamt angeb-
lich mehr als 750 verschiedenen Arten. Ein
wandlungsfähiger Bursche mit beeindru-
ckender Überlebenstechnik. 

Der Ökonom Joseph Schumpeter
sprach vom »evolutionären Charakter«
des Kapitalismus. Er sei kein Zustand, son-
dern »eine Methode der ökonomischen
Veränderung«.

Und doch, auch das ist wahr, ist er eine
historische Erscheinung. Etwas, das in
 seiner modernen Form vor 200 Jahren in
der Welt aufgetaucht ist, etwas, das es so
vorher nicht gab und deshalb auch wieder
verschwinden kann. Der Kapitalismus ist
nicht die Schwerkraft, ist kein Naturgesetz,

auch wenn er sich manchmal so gibt. Die
Frage ist: Was könnte nach ihm kommen?
Man braucht ja schließlich Ideen, wenn
man voranschreiten will, wenn etwas bes-
ser werden soll. Und darin zumindest be-
steht Einigkeit, dass es durchaus besser
werden könnte. 

Über 800 Millionen Menschen hungern.
Zwei Milliarden Menschen leben kauf-
kraftbereinigt von weniger als 3,20 Dollar
am Tag. Die Meere sind überfischt und
vermüllt. Die Luft ist verdreckt. Die indus-
triebedingte Erderwärmung sorgt für Dür-
ren, Überflutungen, extreme Wetterlagen.
Der Reichtum der Superreichen steigt in
geradezu obszöner Weise. Und die Digi-
talisierung scheint diese Entwicklung noch
zu befördern. 

An vielen dieser Phänomene hat das au-
genblickliche Wirtschaftssystem, also das,
was etwas diffus als »der« Kapitalismus
bezeichnet wird, zumindest eine Mit-
schuld. Zweifellos hat »der« Kapitalismus
auch Gutes gebracht – mehr Wohlstand,
auch global, etwa die Halbierung der Zahl
der von Armut bedrohten Menschen welt-
weit in den letzten 25 Jahren – aber alles
das scheint manchmal überschattet zu sein
von dem, was er zerstört.

Womöglich gibt es ja Alternativen. Viel-
leicht braucht es endlich Alternativen. Jen-
seits von Sozialismus und Kommunismus
und anderen Ismen. Womöglich muss ein
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Verhülltes Marx-Monument in Chemnitz 2008: Viele haben den Kapitalismus weggewünscht, aber er ist geblieben



neuer Kapitalismus her, vielleicht auch et-
was gänzlich Neues. Aber was? 

Noch ist nicht einmal in Umrissen er-
kennbar, was da kommen könnte. Selbst
im Marx-Jahr 2018 wird bislang vor allem
die Dekonstruktion des Kapitalismus rauf
und runter analysiert, wird vage seine »Ak-
tualität« beschworen, aber darüber, dass
der Kapitalismus tatsächlich in die Krise
geraten sein könnte, kommt die Debatte
meist nicht hinaus. 

Und die Frage ist ja auch: Wann genau
hört der Kapitalismus auf, Kapitalismus
zu sein? Gibt es diese Grenze überhaupt?
Ist sie hilfreich? 

Wahr ist, dass es Kapitalismus in Rein-
form nirgends gibt – und es ihn wahr-
scheinlich nie gegeben hat. Spätestens seit
dem Ende des Zweiten Weltkriegs ist er
Teil eines größeren Deals geworden, der
da lautet: Der Kapitalismus muss »liefern«,
wie es der Soziologe Wolfgang Streeck
 genannt hat. Und zwar: Voll be schäfti gung,
soziale Sicherheit, wachsenden Wohl-
stand, mehr Freizeit, Aufstiegschancen 
für jeden. Auf den Punkt gebracht: Nicht 
alle pro fitieren gleich, aber alle profitieren
 irgendwie.

Hans-Werner Sinn ist vielleicht der Letz-
te, den man fragen sollte, ob man den Ka-
pitalismus nicht besser abschaffen sollte,
könnte man meinen. Er ist der bekanntes-
te Ökonom der Deutschen, auch heute
noch, zwei Jahre nach seiner Pensionie-
rung – und er ist den meisten Menschen
vor allem als eher kühler Talkshow-Gast
im Gedächtnis, der dem Volk versucht zu
erklären, warum so grausam klingende
Dinge wie die Hartz-IV-Reformen un -
bedingt sein müssen. Sinn wurde nicht 
nur wegen seines markanten Abraham-
Lincoln-Barts zur Marke, sondern auch
wegen der strengen Art, seine eigenen Ar-
gumente zu präsentieren und die der
Gegenseite zu zerlegen.

Aber auch Sinn war mal jung. Auch
Sinn war mal links, als Student, als fast
alle links waren. Er hat sich erregt über
Ungerechtigkeiten und über den Kapita-
lismus. In seiner Autobiografie, die vor
Kurzem erschienen ist, beschreibt er, wie
er demonstriert und wohl auch »Ho, Ho,
Ho Chi Minh« gebrüllt hat*. Ganz genau
kann er sich daran nicht mehr erinnern.
Doch wenn man diese Schilderungen liest
und wenn man mit ihm spricht, spürt man:
Er ist ein strenger Denker, dieser Sinn,
aber kalt ist er nicht.

Als er für ein paar Wochen in London
arbeitet, gerade zur Zeit der Reformen ei-
ner Margaret Thatcher, nimmt er das
Elend um ihn herum wahr, es empört ihn.

Er selbst kennt Armut ebenfalls. Als
Kind habe er die Eltern immer nur arbei- 

* Hans-Werner Sinn: »Auf der Suche nach der Wahr-
heit«. Herder; 672 Seiten; 28 Euro.

tend erlebt, erst, um der Armut zu ent-
kommen, später, um einen bescheidenen
Wohlstand abzusichern.

Auch wenn Sinn – wenig überraschend
– »die Suche nach einem völlig anderen
System« für, Pardon, »Kokolores« hält, so
folgt daraus nicht, dass er »den Status quo
verteidigen möchte«, wie er sagt.

Er sieht, dass »der Finanzmarktkapita-
lismus völlig außer Kontrolle geraten ist«.
Er hält es »für pures Wunschdenken, dass
eine Marktwirtschaft automatisch zur De-
mokratie führt«. Und, ja, auch ein Hans-
Werner Sinn zweifelt daran, »dass Wirt-
schaftswachstum die Menschen wirklich
glücklicher macht«. Vielleicht, sagt er,
»sind die Menschen in einer konsumorien-
tierten kapitalistischen Welt mit hohem
Einkommen gar nicht mal glücklicher als
früher, weil man sich da beschieden hat
und glücklich war bei kleineren Einkom-
menspositionen«.

Aber – und dieses Aber ist riesengroß,
natürlich – das alles ändert nichts an seiner
Überzeugung, dass »die Erfindung der
Märkte vor 10 000 Jahren die größte kul-
turelle Erfindung der Menschheit ist«.
Ohne Markt sei Kultur kaum zu denken.
Keine funktionierende Ökonomie und
auch keine Philosophie.

Erst im Studium sagte sich Sinn von lin-
ken Ideen los, weil er irgendwann verstan-
den habe, dass der Staat dem Markt nicht
überlegen sei, dass Marktwirtschaft nicht
Chaos bedeute, sondern dass »aus der De-
zentralisierung die Ordnung entsteht«, eine,
wie er sagt, »nicht triviale Erkenntnis«.

Nur Märkte, das ist sein schärfstes
Argu ment, können Anreize setzen, die
indi viduell wirken und für jeden Markt-
teilnehmer die Vor- und Nachteile so aus-

balancieren, dass am Ende insgesamt das
ökonomisch Beste herauskommt. Doch
Kapitalismus ist mehr als nur Markt. Erst
die unglaubliche Anhäufung von investier-
tem Kapital, die es seit 200 Jahren gibt,
schaffte etwas historisch Neues: ein Wirt-
schaftswachstum, wie es das nie zuvor
 gegeben hat, und eine völlig neue Kon-
zentration von Vermögen und ökono -
mischer Macht. 

»Das eine bedingt wahrscheinlich das
andere«, sagt Sinn. »Hätte man durch
staatliche Eingriffe verhindert, dass die
Reichen reich werden dürfen, hätte es
wohl auch dieses Wachstum nicht gege-
ben.« Er sagt das wissenschaftlich neutral,
beobachtend, ohne jede Wertung.

Sein Menschenbild ist keines, das für
die Spezies besonders schmeichelhaft ist.
Aber er hält es für realistisch. »Unser gan-
zes Denken ist an Rangpositionen orien-
tiert. Es geht immer um die Frage, an wel-
cher Stelle der Skala man steht, das ist ein
ungeheurer Antrieb.«

Allein diese Triebkräfte des Kapita-
lismus zu betrachten sei jedoch allenfalls
das halbe Bild, meint Sinn. Reine Markt-
wirtschaft gebe es nirgends, sondern über-
all nur »gemischte Systeme«, in unter-
schiedlicher Ausprägung. »Es findet ja
 Umverteilung statt in allen Systemen, die
Frage ist bloß, in welchem Ausmaß.« In
Deutschland liegt das Verhältnis der Staats-
ausgaben zur Wirtschaftsleistung, die so-
genannte Staatsquote, bei 44 Prozent, in
Frankreich bei 57 Prozent, in den USA bei
38 Prozent.

Für Sinn ist diese Umverteilung grund-
sätzlich gerechtfertigt. Allerdings verrin-
gere sie die Leistungsanreize. »Es muss
irgendwo ein Optimum geben. Unklar ist
nur, wo.« 

Sinn sieht allerdings eine Stelle, an der
man den heutigen Kapitalismus durchaus
radikaler verändern könnte. Und zwar so,
dass man den mühseligen und immer um-
strittenen Prozess der Umverteilung ab-
kürzen könnte: durch eine Beteiligung der
Arbeitnehmer an den Unternehmen »in
großem Stil«. Es wäre ein Schritt, der den
uralten Gegensatz zwischen Arbeit und
Kapital, den Karl Marx formuliert hat, zu-
mindest einebnen würde.

»Man muss den Menschen ein zweites
Standbein neben dem Arbeitseinkommen
geben«, sagt Sinn. »Man muss sie auf die
Kapitalseite bringen. Gerade jetzt. Durch
Aktienbesitz in breiter Hand, Vermögens-
bildung, auch Immobilien.«

Wenn es stimme, dass die Kapitalseite
zu den Gewinnern der Digitalisierung gehö -
re, und einiges spreche dafür, dann wäre es
wichtig, rechtzeitig dafür zu sorgen, dass dies
geschehe. »Dann muss man hinterher auch
nicht mühsam umverteilen. Es ist  besser,
die Menschen pflanzen frühzeitig das Saat -
kapital, das sich dann weiterentwickelt.«
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Was geschieht, wenn dem

Kapitalismus die Arbeit

ausgeht? Oder: Richard David

Precht träumt von einer

Insel des Sozialismus.

Das Erstaunliche an der derzeitigen Lage
ist: Selbst in einer ungewöhnlich langen
wirtschaftlichen Wachstumsphase, wie sie
Deutschland gerade erlebt und von der
viele profitieren, ist der Unmut so groß,
dass ihn etwa die neue Große Koalition
mit milliardenschweren Wohltaten zu-
schütten muss. Und noch so viele Wohl -
taten sorgen nicht dafür, dass die Kritik
am Kapitalismus abebbt. 

Der Ausgleich zwischen Oben und Un-
ten scheint nicht mehr zu funktionieren,
jedenfalls nicht gut genug, um Aufruhr im
System zu vermeiden. Das ist zum Beispiel
auch ein Problem für eine Partei wie die
SPD, die für Umverteilung steht.

Vielleicht gelingt es noch ein paarmal,
das System zu reparieren, zu stabilisieren,
wenn eine jeweils neue Regierung an ein
paar Schräubchen dreht – und alles wieder
zu neuer Balance findet. Aber reicht das
bloße Funktionieren? 

Gehen die Zweifel an der Legitimität
des Kapitalismus nicht längst viel weiter,
bis hin zur Frage, was das dauernde Schie-
len nach dem eigenen Vorteil, das ständige
Aufrufen eines Preises für alles Mögliche

mit dem Menschen macht? Der Kapita-
lismus steht ja nicht bloß technisch-öko-
nomisch infrage, sondern vor allem philo-
sophisch.

In ihrem gerade auf Deutsch erschiene-
nen Bestseller »Die Donut-Ökonomie« be-
richtet die Wirtschaftswissenschaftlerin
Kate Raworth von einem Projekt in Ko-
lumbien, bei dem im Jahr 2005 zufällig
ausgewählte arme Familien eine Prämie
von umgerechnet 15 Dollar im Monat be-
kamen, wenn eines ihrer Kinder regelmä-
ßig am Unterricht teilnahm. Auf den ersten
Blick war der Anreiz ein Erfolg. Die Wahr-
scheinlichkeit für den Schulbesuch stieg
bei diesen Kindern.

Doch es gab einen Nebeneffekt: Bei
den Geschwistern der geförderten Kinder
sank die Bereitschaft zum Schulbesuch,
da sie keine Prämie bekamen – der ne -
gative Effekt war sogar stärker als der
 positive. 

Kapitalismus ist eben auch eine Frage
der Werte. Intrinsische Motive und solida-
rische Effekte verpuffen allzu oft, sobald
Geld ins Spiel kommt.

Der Kapitalismus ist voll von solchen
widersprüchlichen Effekten. Am stärksten
aber sind diese zwei: erstens die Grund-
überzeugung, dass das Streben des Einzel-
nen nach dem eigenen Vorteil am Ende zu
einem besseren Leben für alle führt. Zwei-
tens das Verhältnis von Arbeit und Konsum.

Am besten funktioniert der Kapita-
lismus, wenn bei der Arbeit äußerste Dis-
ziplin herrscht – und im Konsum äußerste
Disziplinlosigkeit. Das war ja auch das
Neue am Kapitalismus. Er führte zu einer
Adelung der Arbeit, die es zuvor in der
Geschichte nicht gegeben hatte, und zu
 einer Heiligsprechung des Konsums, die
auch neu war. 

Der Philosoph Richard David Precht ist
alles andere als faul. Er schreibt zehn Bü-
cher in zehn Jahren, redet auf Kongressen,
talkt im Fernsehen, reist unablässig durch
die Republik. Er ist einer der produktivs -
ten Denker des Landes und könnte gera-
dezu ein Symbol sein für die Versprechen
der Arbeits- und Leistungsgesellschaft.

Und doch ist sich Precht sicher, dass eben-
diese Arbeits- und Leistungsgesellschaft,
wie sie sich in den letzten 200 Jahren ent-
wickelt hat, irgendwann an ihr Ende kommt
und nur eine Episode in der Geschichte der
Menschheit bleiben wird. Er findet das alles
andere als schlimm. »Ein freier Mann im
antiken Griechenland hat sich dadurch de-
finiert, dass er nicht gearbeitet hat, und er
hat sich ja trotzdem nicht gelangweilt.« Für
den Wohlstand sorgten damals die Sklaven,
Frauen und Ausländer. Diesen Part, meint
Precht, würden in Zukunft mehr und mehr
die Roboter und Computer übernehmen. 

Precht macht das gern, die angeblich
neuen Dinge als etwas zu beschreiben, was
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gar nicht so neu ist. Er zertrümmert gern
die Gewissheiten des Status quo, etwa die
Selbstgewissheit der Deutschen, dass ihr
Fleiß sie noch aus jeder Krise gezogen hat,
oder den wirtschaftspolitischen Konsens
aller Parteien, dass es am Ende nur auf ei-
nes ankomme: Jobs, Jobs, Jobs.

»Ich sehe das als normale, fast lineare
historische Entwicklung«, sagt Precht. Zu
Beginn der industriellen Revolution hätten
die Arbeiter oft noch 80 Stunden in der
Woche geschuftet, heute liege die Arbeits-
zeit einer Vollzeitkraft bei 41 Stunden. Der
nächste Schritt werde eben sein, dass »sehr
viele Leute nicht mehr gezwungen sein
werden, arbeiten zu müssen«. Precht weiß
genau, dass er da einen Epochenbruch in
niedliche Schrittchen verpackt. 

Und natürlich weiß er, dass nichts bri-
santer ist, als am politischen Ziel der Voll-
beschäftigung zu rütteln. Schließlich wer-
den Digitalisierung und Robotisierung der
Arbeitswelt und die damit einhergehende
Vernichtung von mutmaßlich Millionen
Arbeitsplätzen in der Politik derzeit eher
nicht als Chance diskutiert, sondern als
Katastrophe. Darum halten alle Parteien
am Ziel der Vollbeschäftigung fest. Am
»Mythos Vollbeschäftigung«, sagt Precht,
an der »Illusion Vollbeschäftigung«.

Precht sieht die Entwicklung nüchtern.
Wenn man alles so laufen lasse wie jetzt,
dann führe der Vormarsch der Roboter zu
Massenarbeitslosigkeit und Elend. Zu
Millionen Arbeitslosen und vermutlich
 einem Erstarken radikaler Parteien. »Und
dann haben wir eine andere Republik«,
sagt er. Aber so weit müsse es nicht kom-
men, wenn man rechtzeitig einige politi-
sche Reformen durchsetze. Und die wich-
tigste dabei sei: das bedingungslose Grund-
einkommen. Geld für alle.

Precht hat zu diesem Thema eine Streit-
schrift verfasst. »Jäger, Hirten, Kritiker«
heißt das Buch, das am vergangenen Mon-
tag erschienen ist (SPIEGEL 17/2018). Der
Titel dieser »Utopie für die digitale Gesell-
schaft« ist einem berühmten Marx-Zitat
entlehnt, demzufolge es im Kommunismus
jedem möglich sein soll zu tun, wozu er ge-
rade Lust habe: zu jagen, Viehzucht zu trei-
ben oder zu kritisieren. Er beschreibt darin,
»dass der gewaltige Umbruch unserer Zeit
nicht notwendig ins Elend führen muss,
sondern dass er die Chance enthält auf eine
lebenswerte Zukunft«.

Und das wichtigste Element dieses Zu-
kunftsentwurfs ist eben das bedingungs -
lose Grundeinkommen. Precht schwebt
vor, dass jeder Bürger etwa 1500 Euro im
Monat erhält. Ohne Ausnahme. Es gibt
keine Bedürftigkeitsprüfung, und jeder
kann dazuverdienen, ohne stärker besteu-
ert zu werden als heute. Es soll keinen
Extraabzug beim Einkommen geben. Be-
zahlen will Precht das Ganze über eine
 Finanztransaktionsteuer.

Die Idee wird schon länger diskutiert.
Es gibt mehrere Modelle, von kleinen
Grundeinkommen, die eher Hartz IV äh-
neln, bis hin zu so weitreichenden Kon-
zepten wie dem von Precht (Hans-Werner
Sinn ist übrigens gegen beide Varianten.
Die kleinen Modelle hält er für nicht ori-
ginell und die großzügigen Modelle für un-
bezahlbar, aber das nur nebenbei).

Die entscheidende Frage ist jedoch: Wie
soll ein solches System entstehen? Aus pu-
rer Menschenfreundlichkeit?

Precht gibt eine andere Antwort. Eine
ökonomische. Die Vernichtung der Ar-
beitsplätze durch Robotisierung und künst-
liche Intelligenz werde in den nächsten
Jahren zu einer Krise der Kaufkraft führen.
Der Konsum werde einbrechen, die Wirt-
schaft ins Schlingern geraten. 

»Doch was hat ein Konzern davon, dass
er seine Produkte mithilfe der Roboter im-
mer besser und immer billiger herstellen
kann, wenn nicht mehr genug Menschen
das Geld haben, diese Produkte zu kau-
fen?« Es müsse also auf anderem Wege
Geld ins System gepumpt werden als über
Erwerbsarbeit.

Doch die ökonomischen Verwerfungen
seien noch der geringste Teil der Probleme,
die kommen würden. Es werde eine mas-
sive Wertekrise geben. »Die Menschen de-
finieren ihren Selbstwert heute extrem
über ihre Erwerbsarbeit – aber wo steht
der Selbstwert noch, wenn viele Menschen
ökonomisch tatsächlich nicht mehr ge-
braucht werden?« 

In dieser Konstellation sei das bedin-
gungslose Grundeinkommen nicht nur die
Lösung der ökonomischen Frage – indem
es das dringend benötigte Geld ins System
schießt –, sondern auch das Vehikel, über

das ein Wertewandel möglich werde. »Wir
schaffen eine Insel des Sozialismus im Ka-
pitalismus«, sagt Precht. 

Der Kapitalismus bleibe bestehen. Es
lohne sich ja, weiter zu arbeiten. Aber es
sei nicht mehr die einzige Option. »Wenn
der existenzielle Druck wegfällt, dann ist
plötzlich Platz da für andere Dinge, etwa
für die Frage: Was kann ich denn Sinnvol-
les machen?«

Es gebe schon heute ein tiefes Unbe -
hagen, wie man diese moralischen Fragen
und die eigene Jagd nach ökonomischem
Vorteil noch verbinden könne. Gerade die
Jüngeren zweifelten an den alten Status-
symbolen, an dem teuren Auto, an Karrie-
ren im Eckbüro. »Viele spüren die Leer-
stelle«, sagt Precht, »paradoxerweise fül-
len sie die oft bloß mit mehr Konsum, um
sich für fehlenden Sinn in der Arbeit zu
entschädigen.«

Richard David Precht interessieren die-
se Mechanismen der Doppelbödigkeit. Er
hat sich lange mit dem Kapitalismus und
mit seinen philosophischen Wegbereitern
beschäftigt, etwa mit John Locke, dem
Verfechter des Privateigentums und der
Menschenwürde, der zugleich in den Skla-
venhandel investierte und den Indianern
das Recht auf ihr Land absprach. »Die
Kunst, moralisches Denken und kommer-
zielles Handeln so im Bewusstsein zu spei-
chern, dass sie dort nicht zusammentref-
fen, kennzeichnet nicht nur unsere heutige
Zeit, die Kakao genießt, dessen Bohnen
von Kindern  geerntet werden. Diese
Kunst ist mindestens so alt wie die Anfän-
ge des liberalen Kapitalismus selbst«,
meint Precht. »Aber vielleicht kann man
den Menschen in  dieser Hinsicht ja ein
wenig zivilisieren.«

Passen Digitalisierung und

Sozialismus zusammen? 

Oder: Anke Domscheit-Berg

will von China lernen. 

Die erste Stellenanzeige, die das Online -
unternehmen Amazon schaltete, endete
mit dem Satz: »Es ist einfacher, die Zu-
kunft zu erfinden, als sie vorauszusehen.«

Es ist kein Zufall, dass Amazon diesen
Satz des Informatikers Alan Kay zitierte
und damit gleich die eigene Firmenphilo-
sophie umriss. In den IT-Konzernen Ame-
rikas wird über kaum etwas anderes nach-
gedacht als über die Zukunft, und nirgends
sonst scheint man sich so sicher zu sein,
Teil dieser Zukunft zu sein. Oder tut zu-
mindest so.

Leider sieht es nicht so aus, als ob bei
Amazon, Google, Facebook und Uber
eine gezähmte Variante des Kapitalismus
entstünde. Was dort als digitaler Kapita-
lismus oder Plattformkapitalismus gedacht
wird, fördert tendenziell die Ungleichheit
und schwächt die Staaten, macht den ein-
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zelnen Menschen entbehrlich oder zumin-
dest in hohem Maße abhängig.

Die Digitalisierung, so zeigen Studien,
beschleunigt vor allem in den USA die herr-
schende Ungleichheit noch. Mancher For-
scher sagt, dass der Anstieg der ungleichen
Verteilung der Einkommen nicht unwesent-
lich auf die enormen Einkommen der Elite
des Silicon Valley zurückzuführen sei.

China ist der andere Teil der Welt, dem
die Zukunft zu gehören scheint, vor allem
und zuerst ökonomisch. Hier wird gerade
das große Experiment durchgeführt, einen
Kapitalismus durchzusetzen, der bloß öko-
nomische Freiheit kennt und keine politi-
sche. Wohlstand statt Wahlen. Auch dort
entwickelt sich eher eine Verschärfung des
Kapitalismus und keinesfalls seine Über-
windung.

Lange dachte man, es sei nur eine Frage
der Zeit, wann den ökonomischen Freihei-
ten in China auch politische Freiheit folgen
würde. So, als ob es ein Naturgesetz wäre,
dass der ökonomische Liberalismus und
die Demokratie notwendigerweise zu-
sammenfinden müssen. Doch das Gesetz
gibt es nicht. Stattdessen setzt das Land
die digitale Technik für einen neuen Tota-
litarismus der Überwachung ein.

Interessanterweise nutzen sowohl die
USA als auch China die technischen Mög-
lichkeiten der Digitalisierung genial bis
brutal. Und Deutschland? Und Europa?

Es wäre ja schon viel, so scheint es,
wenn die Europäer in dieser von anderen
domi nierten Zukunft überhaupt die demo-
kratischen und sozialen Standards halten
könnten. 

Aber müsste da nicht mehr kommen?
Wie könnte ein eigener, ein positiver Zu-
kunftsentwurf aussehen? Gibt es noch die
Vision einer Digitalisierung, die nicht to-
talitär ist, sondern egalitär?

Was Anke Domscheit-Berg als Zukunfts-
modell vorschwebt, könnte man einen di-
gitalen Sozialismus nennen. Aber das mag
sie nicht. »Das Wort weckt die falschen As-
soziationen, und es passt auch nicht.« Sie
hat ja nichts gegen Privateigentum, nicht
einmal gegen Reichtum, wenn er nicht ge-
rade obszön ist. Der Begriff allerdings, den
sie vorschlägt, ist auch erklärungsbedürftig,
und schlagkräftig ist er ebenfalls nicht:
Commonismus.

Ihre Idee: Es gibt noch Markt und Preise
und Unternehmertum. Aber es steht nicht
mehr die Anhäufung von privatem Besitz
im Mittelpunkt der Wirtschaft, sondern das
Gemeinwohl. Klingt naiv, muss es aber
nicht sein.

Domscheit-Berg leitet den Begriff ab
von den Gemeinschaftsgütern (»Com-
mons«), wie es sie in der Landwirtschaft
gab und gibt, und von den Commons-
 Lizenzen bei gemeinsam programmierter,
frei zugänglicher Software. Ihr Vorbild ist

überhaupt die Internetkultur des Teilens,
etwa von Wissen. »Da wächst das Neue
schon wie ein Pilz ins System hinein«, sagt
sie, »und es nimmt heute bereits dem
 Kapitalismus etwas von seiner Macht und
seiner Schärfe.« 

Domscheit-Berg ist in erster Linie Inter-
netaktivistin und Digitalisierungsdeuterin.
Neuerdings ist sie auch Bundestagsab -
geordnete, parteilos, gewählt über die Liste
der Linkspartei. Davor war sie mal Mit-
glied bei den Grünen und bei den Piraten.
Und davor hat sie für McKinsey gearbeitet,
für Accenture und Microsoft. Sie hat in
 ihrem Leben schon ein paar Karrieren
 gemacht, und sie hat viele Veränderungen
erlebt. Die wichtigste: den Untergang der
DDR. Sie war 22 Jahre alt, als ihr Staat
verschwand, ein Gesellschaftssystem ob-
solet wurde. 

Domscheit-Berg kennt sich also mit Um-
brüchen aus. Und vielleicht macht sie das
auf so bemerkenswerte Weise cool in Be-
zug auf alles, was mit Zukunft zu tun hat.
Sie hat ja erfahren, dass es nach dem Ende
des Alten besser werden kann, wenn man
sich auf das Neue einlässt.

Sie hat tausend Dinge gemacht, aus -
probiert, verworfen. Aber zwei Konstanten
gibt es in ihrer Biografie dann doch: Sie
ist links, und sie schwärmt für die Möglich-
keiten der digitalen Gesellschaft. Vor allem
glaubt sie, dass beides »natürlich« zu-
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sammengehöre, das politisch Linke und
das Digitale. 

Sie sieht in der Digitalisierung »die größ-
te Chance überhaupt«, einen Gegenent-
wurf zum Kapitalismus hinzubekommen.
In Bezug auf die Veränderung der Arbeits-
welt teilt sie ungefähr, was Precht sagt, und
sie zögert keine Sekunde, das, was an Ver-
nichtung von Arbeitsplätzen und sozialer
Umwälzung aufs Land zurollt, mit dem
Ende der DDR zu vergleichen. 

Der eigentliche Witz an der Digitalisie-
rung sei aber: Sie könne – in immer mehr
Bereichen – irgendwann den Preis so gut
wie abschaffen. Und wo es fast keinen
Preis mehr gebe, da komme der Kapita-
lismus an seine Grenzen. Mit allem, was
kaum etwas koste, könne der Kapitalismus
einfach nicht umgehen.

Aber was dem Einzelnen als Arbeitneh-
mer wie ein Albtraum erscheine – dass
das, was er produziert, unfassbar billig
wird –, sei gesellschaftlich ein Traum. An
dem jeder partizipieren könne, wenn man
es nur politisch klug anstelle.

Domscheit-Berg erzählt eine Geschich-
te, um das zu erklären. Eine wahre Ge-
schichte von einem Schreiner in Südafrika,
der sich mehrere Finger weggehobelt hatte.
Der Schreiner nahm über das Internet
Kontakt zu einem Spezialisten auf, mit
dem zusammen er eine künstliche Hand
baute. Die Geschichte sprach sich herum,
überall auf der Welt meldeten sich Men-
schen, denen eine Hand fehlte. Die beiden
luden die Baupläne ins Internet, frei ver-
fügbar für jeden. Für einige Hundert Dol-
lar kann sich nun jeder eine Hand an -
fertigen lassen. 

»Das ist die Pointe der Digitalisierung«,
sagt Domscheit-Berg. »Ein Mensch muss
nur einmal ein Problem für die Menschheit
lösen, die digitale Gesellschaft sorgt dafür,
dass diese Lösung überall verfügbar ist,
und mit 3-D-Druckern kann dann jeder
solche Dinge selbst herstellen.« 

Das Problem am Kapitalismus sei, dass
in dessen Logik der Erfinder der künst-
lichen Hand ein Patent anmelden und der
Hersteller 10000 Dollar pro Exemplar ver-
langen müsste. Mit dem Effekt, dass sich
Millionen Menschen, die keine 10000 Dol-
lar haben, keine Hand leisten könnten.

An dieser Stelle ist Domscheit-Berg sehr
für einen starken Staat oder eine starke
Weltgemeinschaft. Irgendjemand muss ja
bestimmen, was dem Gemeinwohl dient.
»Entweder müssen wir dann enteignen oder
entschädigen. Wir sagen: Du bekommst 
50 Millionen Dollar auf einmal, aber dafür
gehört deine Innovation der Welt.«

Was nutze schließlich die Möglichkeit,
eine transplantierfähige Niere künftig mit
3-D-Druck günstig und für jeden herstel-
len zu können, wenn das Organ patent -
geschützt sei und 100000 Dollar koste, fragt
Domscheit-Berg. Warum mache sich die

Gesellschaft eigentlich so klein und über-
lasse das Feld den menschenfreundliche-
ren unter den Milliardären, fragt sie. Kon-
kret: »Wenn sich ein Bill Gates aufmachen
kann, die Malaria auszurotten, warum
kann das die Weltgemeinschaft nicht?«

Man müsse sich nur trauen, eine Vision
für die Zukunft zu entwickeln und eine
konkrete Strategie daraus abzuleiten und
umzusetzen. »Das Silicon Valley macht
vor, dass es geht. Die Chinesen machen es
vor. Warum trauen wir uns nicht?«

Der Staatskapitalismus in China sei na-
türlich ein unerträgliches, totalitäres Sys-
tem, sagt Domscheit-Berg. Aber er zeige,
wie weit die Möglichkeiten der Steuerung
gingen. Seit Jahren arbeitet China am so-
genannten Social Credit System, einer Art
Scoring-Programm, das bereits ab 2020
die Bürger in allem, was sie tun, bewerten
soll. Schon lange war der Regierung klar,
wie die Allgegenwart des Internets eine
totale Überwachung möglich machen wür-

de. »Wenn die Chinesen so vorausschau-
end Politik machen können, dann heißt
das, es ist möglich. Auch für andere Ziele,
für demokratisch legitimierte, für die Um-
setzung einer gemeinwohlorientierten,
 positiven Zukunftsvision. Man muss nicht
alles den Märkten überlassen.«

Gibt es einen besseren

 Kapitalismus? Oder: Harald

 Welzer wünscht sich 

eine Politik der Sehnsucht. 

Was also kommt nach dem Kapitalismus?
Eine neue Epoche des Glücks, ein neuer
Anlauf zu mehr Gerechtigkeit, Gleichheit,
Brüderlichkeit?

Die Antwort hängt davon ab, wie man
die ökonomische Entwicklung der nächs -
ten Jahre einschätzt. Kaum zu bezweifeln
ist, dass sich die Trends, die den modernen
Kapitalismus seit 200 Jahren kennzeichnen,
verstärken werden. Die Digitalisierung ist
ein Erzeuger enormer Ungleichheit. Sie be-
günstigt Monopole. Sie kann sehr wenige
Menschen in sehr kurzer Zeit sehr reich ma-
chen. Und sie kann innerhalb weniger Jahre
komplette Branchen um wälzen, Millionen
Arbeitsplätze vernichten, die Gewichte des
Welthandels verschieben.

Ökonomisch sind das alles keine neuen
Phänomene. Sie dürften sich allerdings in
einem Tempo abspielen, das historisch neu
ist. Und selbst wenn auf lange Sicht die
Digitalisierung wieder mehr Arbeitsplätze
schaffen würde, ist es unwahrscheinlich,
dass diese neuen Jobs so schnell entstehen,
wie die alten verschwinden.

Politisch interessant werden diese Um-
wälzungen, wenn die Zahl der Verlierer
oder derer, die sich als künftige Verlierer
sehen, nicht mehr bloß eine Minderheit
 bildet. Seit dem Brexit, Le Pen, der AfD
und Donald Trump muss man kein Visionär
sein, um zu ahnen, was dann anstünde (sie-
he auch das Gespräch mit dem Schriftsteller
Alexander Schimmelbusch auf Seite 20).

Wahrscheinlich ist, dass es in den nächs -
ten Jahren um Verteilung gehen wird. Um
eine neue Verteilung von Arbeit, von Wohl-
stand, von Kapital. Von digitalen Renditen.
Man spürt dies in den Wahl ergebnissen
überall in Europa voraus, zuletzt in Italien.

Ob diese Neuverteilung durch ein bedin-
gungsloses Grundeinkommen geschehen
wird, weiß niemand, sicher aber scheint,
dass die Existenzsicherung neu organisiert
und finanziert werden wird. Dass eine Ge-
sellschaft, der die bezahlte Arbeit ausgehen
sollte, neue Räume und neue Ideen für ein
Leben – oder Lebensphasen – ohne viel
bezahlte Arbeit bereithalten müsste. 

Die entscheidende Frage ist nicht, ob
das, was kommt, noch Kapitalismus heißt.
Der Manchester-Kapitalismus vor 150 Jah-
ren hat mit der heutigen sozialen Markt-
wirtschaft auch nicht mehr besonders viel

18

Titel

G
E

R
H

A
R

D
 L

E
B

E
R

 /
 I

M
A

G
O

Soziologe Welzer

»Die Verhältnisse zum Tanzen bringen«
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Abgeordnete Domscheit-Berg

»Warum trauen wir uns nicht?«



gemein. Entscheidend ist, ob es gelingt, ne-
ben der Sphäre des Leistungsethos, der
ökonomischen Beschleunigung und des
Konsums eine zweite gesellschaftliche
Sphäre zu begründen, in der andere Werte
gelten. Eine Sphäre der Solidarität, wie
Kathrin Hartmann sie beschreibt. Eine
Sphäre von Unternehmen, in denen die
Arbeitnehmer auch Eigentümer sind, wie
sie Hans-Werner Sinn empfiehlt. Eine
Sphäre der Innovation ohne Eigennutz,
wie sie Anke Domscheit-Berg vorschwebt.
Eine Sphäre des abgesicherten Postkarrie-
rismus, wie Richard David Precht sie denkt.
Es wäre eine Gesellschaft, die den Kapita-
lismus nicht abschafft, sondern ergänzt.

Das hieße, die Dynamik des Kapita-
lismus, die Dynamik des Marktes und der
Digitalisierung zu erhalten und zu nutzen,
aber nicht mehr zum Selbstzweck zu er-
heben. Sondern, um Raum zu schaffen für
neue Formen des Zusammenlebens, -ar-
beitens, -wirtschaftens.

Man könnte auch sagen: für Utopien.
Der Soziologe Harald Welzer sieht genau

in diesen fehlenden Bildern einer positiven
Zukunft das größte Problem der Gegen-
wart. »Der Kapitalismus«, sagt er, »hat alle
Alternativen zu ihm zum Verschwinden ge-
bracht, vor allem jede Alternative zum Prin-
zip des Wachstums. Diese Alternativen
müssen wir aber entdecken, wenn wir als
Menschheit überleben wollen.«

Es brauche Gegengeschichten, sagt Wel-
zer, die verheißungsvoll seien, die nicht

bloß von dem handelten, worauf es zu
 verzichten gelte, sondern davon, was zu
gewinnen sei. Das bedingungslose Grund-
einkommen ist für ihn eine solche Gegen-
geschichte. Die autofreie Stadt. Eine Land-
wirtschaft ohne Tierquälerei.

Welzer stört, dass die Politik, dass die
Parteien selbst kaum noch Zukunftsbilder
hätten, die positiv sind. »Die gesamte
 Politik ist geprägt davon, den Status quo
irgendwie zu reparieren. Es geht immer
nur darum, Defekte zu beheben.«

Es sei kein Wunder, dass viele Menschen
im Kommenden nur eine Zeit sehen könn-
ten, in der sie etwas zu verlieren haben –
und dementsprechend wählten. Das Beste,
was die Parteien anzubieten hätten, sei
bloß »eine möglichst lange Verlängerung
der Gegenwart, aber keine Zukunft«. 

Man könne das an der politischen Rhe-
torik der vergangenen Jahre gut ablesen.
Es sei dort immer die Rede davon, dass
man »die Sorgen der Menschen« ernst neh-
men müsse. So sorgenvoll sehe die Politik
dann leider auch aus. »Was wäre«, sagt
Welzer, »wenn sie endlich die Sehnsüchte
der Menschen ernst nehmen würde?« 

Und diese Sehnsüchte, meint er, gingen
doch tiefer als nur bis zum nächsten Kon-
sumwunsch. 

Welzer beschreibt das heutige Verhält-
nis des einzelnen Menschen zur Ökono-
mie als »Unterwerfung«. Und der am we-
nigsten freie Mensch ist für Welzer ausge-
rechnet der Konsument. Er kaufe Dinge,

die er nicht brauche, ja oft nicht einmal
mehr benutze, und verkomme so zum Wa-
renzwischenlager zwischen Supermarkt
und Müllkippe.

Eigentlich müsste dem dümmsten Kon-
sumenten dämmern, dass in diesem Im-
mer-Mehr kein Glück liege. Dass er dieses
Immer-Mehr nicht bloß mit Geld, sondern
letztlich mit seiner Lebenszeit bezahle,
meint Welzer. 

Doch wie kommt man in eine positive
Zukunft? Durch Revolution?

Entscheidend sei nicht die eine be-
sonders geniale Idee, eine wetterfeste The-
orie, meint Welzer. Bestimmt brauche man
keinen neuen Marxismus. Entscheidend
sei eine soziale Bewegung, die wachse und
stärker werde und die sich einig sei in 
dem Grundgedanken, der bestehenden
Öko nomie und Alltagskultur etwas Neues
 entgegenzustellen. Lauter schöne neue
Gegenwelten. Mikropolitische Strategie
nennt er das.

Und dann zitiert er doch Marx: »Man
muss die versteinerten Verhältnisse da-
durch zum Tanzen zwingen, dass man ih-
nen ihre eigene Melodie vorsingt.«

Markus Brauck
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Solche Biografien gibt es selten. Alexander
Schimmelbusch hatte in London und Frank-
furt als Investmentbanker bei Credit Suisse
und der UBS Karriere gemacht. Heute ist
er Romanautor in Berlin und ver arbeitet
literarisch, was er in den Top etagen der
deutschen Industrie erlebt hat. In »Hoch-
deutschland« (Tropen; 214 Seiten; 20 Euro)
gewährt Schimmelbusch, Jahrgang 1975,
Sohn des früheren Spitzenmanagers Heinz
Schimmelbusch, Einblick in die Abgründe
des Finanzkapitalismus – und des Polit -
populismus.

SPIEGEL: Herr Schimmelbusch, haben Sie
schon mal eine Flasche Rotwein für 2400
Euro getrunken?
Schimmelbusch: Zumindest habe ich sie
nicht selbst bezahlt.
SPIEGEL: Victor, der Protagonist in Ih -
rem Buch, pflegt solche Angewohnhei-
ten. Ist Ihnen ein ähnliches Verhalten in
Ih rer Zeit als Investmentbanker aufge -
fallen?
Schimmelbusch: Natürlich. Es ging den
Kollegen dabei aber nicht ums Angeben,
sondern eher um die diebische Freude da -

ran, sich eine solche Flasche Wein tatsäch-
lich bestellen zu können.
SPIEGEL: Warum sind Sie Investmentban-
ker geworden?
Schimmelbusch: Als ich 1998 in Wa -
shington mein Studium beendete, war ich
22 Jahre alt und hatte keine konkreten
Pläne für die Zukunft. Zudem erlebten
wir eine absolute Boomphase des Invest-
mentbankings, sodass die Banken an den
einschlägigen Universitäten sehr aggressiv
rekrutierten. Es war schwer, ihnen zu
wider stehen …
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»Relikt der Rambo-Kultur«
SPIEGEL-Gespräch Der Romanautor Alexander Schimmelbusch war Investmentbanker.

Heute beklagt er das vulgäre Zurschaustellen von Reichtum. 
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SPIEGEL: … und wahrscheinlich auch der
Aussicht auf Reichtum. Wie viele Jahre
brauchte ein Investmentbanker, um im
Jahr eine Million Euro zu verdienen?
Schimmelbusch: Wer gut war, bei dem
dauerte es vielleicht acht Jahre, der war
dann ungefähr 30. Wir verdienten von An-
fang an viel Geld, aber hatten gar keine
Gelegenheit, es auszugeben. Die Bank
zahlte ohnehin fast alles: die Pekingente
vom Lieferservice oder die Zinsen für das
Darlehen beim Kauf einer Wohnung. Es
gab auch viele Annehmlichkeiten. Wir
 flogen zum Beispiel in der Businessclass,
aber wenn die Reise länger als zehn Stun-
den dauerte, durften wir erster Klasse flie-
gen. Da ist natürlich so mancher 23-Jähri-
ge von London nach New York über Was-
hington geflogen. 
SPIEGEL: Steigt einem dieses Leben zu
Kopf?
Schimmelbusch: Man ist viel zu müde,
als dass ein Hochgefühl aufkommen könn-
te. Der Druck ist extrem, sogar unnötig
hoch. Da kommt einer rein und sagt, bis
Montag brauchen wir eine Hundert-Sei-
ten-Präsentation für den Chef von RWE –
und es ist Donnerstag. In London gab es
in der Bank einen Wellnessbereich wie in
einem Hotel. Da konnte man morgens um
vier Uhr in die Sauna gehen, zwei Stunden
schlafen und sich dann wieder an seinen
Schreibtisch setzen. Die ersten zwei Jahre
als Investmentbanker empfand ich als eine
Art dystopisches Arbeitslager.
SPIEGEL: Warum üben Banken einen sol-
chen Druck aus?
Schimmelbusch: Das ist sicher ein Relikt
der Rambo-Kultur an der Wall Street in
den Achtzigerjahren. Und dann ist es in
der Branche eben zur Tradition geworden.
Es hat aus Sicht der Bank ja auch Vorzüge:
Man findet schnell heraus, wer belastbar ist.
SPIEGEL: Was hat Sie, abgesehen vom
Geld, im Investmentbanking gehalten?
Schimmelbusch: Die bizarren Erfahrun-
gen, die man dort machen konnte. Ich war
im Bereich Fusionen und Übernahmen be-
schäftigt, und diese Dienstleistung kann
nur ein Vorstand bestellen. Es war reizvoll
für mich als junger Mensch, auf deutschen
Vorstandsetagen Charakterstudien zu be-
treiben. 
SPIEGEL: Sie stammen aus einer Manager-
familie, Ihr Vater war Chef der Metall -
gesellschaft. Sie hatten bereits eine Vorstel -
lung davon, wie es in Konzernen zugeht.
Schimmelbusch: Mein Vater erzählte zu
Hause immer viel von seiner Arbeit. Aber
er ist Industrieller, kein Investmentbanker.
Er hat auch keinen ungetrübten Blick auf
den Finanzsektor.
SPIEGEL: Nach fünf Jahren sind Sie aus-
gestiegen. Warum?
Schimmelbusch: Die Arbeit hat mich
nicht gequält, aber in mir auch keine Lei-
denschaft geweckt. Ich wollte das nicht ein

Leben lang machen. Wahrscheinlich wäre
ich aber nicht so schnell davon weggekom-
men, wenn nicht meine Mutter schwer
krank geworden wäre. Ich wollte die letz-
ten Monate ihres Lebens mit ihr verbrin-
gen und kündigte deshalb von einem Tag
auf den anderen. Mit ein bisschen Abstand
war klar: Unter keinen Umständen würde
ich damit wieder anfangen. Ich fühlte mich
wie ein Sektenanhänger, der deprogram-
miert worden war. Plötzlich war ich wie-
der ein Mensch.
SPIEGEL: Und Sie sind Schriftsteller ge-
worden, was andere Fähigkeiten verlangt.
Schon die Sprachwelten sind sehr unter-
schiedlich.
Schimmelbusch: Ist das so? Als Invest-
mentbanker habe ich unzählige Präsenta-
tionen geschrieben, die alle schön und klar
formuliert und überzeugend sein mussten.
Ein britischer Vice Chairman meiner Bank
hat in einer Rund-Mail sogar einmal die Fra -
ge gestellt, warum das schönste Englisch im
ganzen Geschäftsbereich ausgerechnet aus
der Tastatur eines Deutschen komme. In -
vestmentbanking war meine Schreibschule.
SPIEGEL: Investmentbanker verdienen
aber viel mehr Geld als Schriftsteller.
Schimmelbusch: Deshalb bin ich ja auch
von Notting Hill nach Kreuzberg gezogen. 
SPIEGEL: Sie haben vor »Hochdeutsch-
land« drei andere Romane veröffentlicht.
Warum verarbeiten Sie erst jetzt Ihre be-
rufliche Vergangenheit?
Schimmelbusch: Ich wollte ein Buch über
Populismus schreiben, und der Investment-
banker hat eine starke populistische Prä-
gung. Er akquiriert Kunden, indem er ih-
nen genau das gibt, was sie wollen. Die
Kunden wollen vom Investmentbanker
 hören, dass ihr Vorhaben nicht ein hane-
büchener Plan, sondern naheliegend und
sinnvoll ist.

SPIEGEL: Hat es Sie überrascht, dass die
Figur des Victor so böse ausgefallen ist?
Schimmelbusch: Finden Sie ihn böse?
SPIEGEL: Ein Sympathieträger ist er nicht.
Schimmelbusch: Sympathieträger sind
generell selten. In seiner Haltung zu sei-
nem Beruf mag Victor ein wenig zynisch
sein, aber das ist jeder Mensch bis zu
 einem gewissen Grad. In seinem Handeln
jedenfalls ist Victor sehr demokratisch.
SPIEGEL: Oder populistisch? Er entwirft
ein Manifest, darin fordert er eine Ober-
grenze für Vermögen bei 25 Millionen
Euro, er will die Bildung verstaatlichen
und den Sozialstaat ausbauen. 
Schimmelbusch: Natürlich ist er ein Popu -
list. Mein Buch ist ja eine sogenannte
kontrafaktische Erzählung, also eine Spe-
kulation darüber, wie das vergangene
Wahljahr anders hätte verlaufen können.
Und wenn eine unattraktive populistische
Bewegung mit schauerlichem Personal
schon 13 Prozent holen konnte, dann kann
man ja das ungeheure Potenzial einer et-
was intelligenteren populistischen Bewe-
gung erahnen. 
SPIEGEL: Warum hat sich das Potenzial
der Populisten vergrößert?
Schimmelbusch: Der Graben der Bil-
dungsbürger zum einfachen Volk ist viel
breiter und tiefer geworden. Ich bin in
Frankfurt am Main aufgewachsen, und vor
20 Jahren hatte ich nicht das Gefühl, dass
ich massiv weit entfernt war von den Men-
schen, denen ich auf der Zeil begegnet bin.
Das ist heute anders, wenn ich etwa in Ber-
lin mit dem Fahrrad über den Alexander-
platz fahre und diese Verwahrlosung sehe.
Armut und Reichtum manifestieren sich
heute viel greller, viel vulgärer. Früher gab
es zwischen dem Lehrerkind und dem Vor-
standskind keinen harten Klassenunter-
schied, sie gehörten beide dem Bürgertum
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an. Heute leben sie in völlig unterschied-
lichen Welten. 
SPIEGEL: Hat das auch etwas mit den enor-
men Managergehältern zu tun?
Schimmelbusch: Einige Tätigkeiten wer-
den überbezahlt, dafür stehen viele andere
Bildungsberufe finanziell unter immensem
Druck. Das schafft eine willkürliche Ver-
zerrung. Man sieht es auch am Konsum:
Früher verhielten sich wohlhabende Deut-
sche anders. Wer einen 560er SEL fuhr,
ließ natürlich die Typenbezeichnung weg.
Heute zeigt sich jeder Zahnarzt gern in
 einem getunten Zuhälter-Mercedes. Das
ist nicht mehr das Deutschland, in dem
Victor aufgewachsen ist, das ja eher ein
230-E-Deutschland war. Am Mercedes-
Design kann man im Übrigen sehr genau
die Entwicklung unserer Gesellschaft nach-
zeichnen.
SPIEGEL: Victor meint, man müsse poli-
tisch handeln. 
Schimmelbusch: Das Programm, das er
formuliert, ist populistisch zugespitzt, aber
keineswegs radikal. Es rührt nur an Wahr-
heiten, die oft verdrängt werden. Es kann
zum Beispiel nicht gut gehen, wenn der
chinesische Staat Hunderte Milliarden
Euro in Zukunftsindustrien pumpt und
deutsche Unternehmen mit privatwirt-
schaftlichen Mitteln konkurrieren sollen.
Das wird nicht funktionieren.
SPIEGEL: Im Buch wird ein »Deutschland-
Fonds« ins Spiel gebracht, ein nationaler
Investmentfonds für Zukunftsindustrien.
Schimmelbusch: Andere Staaten haben
so etwas schon lange, selbst kleine Wüs-
tendiktaturen wie Katar. Wenn sich China
mit fast zehn Prozent an Daimler beteiligt,
dann gilt dies als Ausdruck der freien
Marktwirtschaft. Aber stellen Sie sich mal
den Aufschrei vor, wenn der deutsche
Staat bei Daimler eingestiegen wäre. Da
hätten dem Christian Lindner von der
FDP die Haare zu Berge gestanden. Dabei
ist China ein Land, in dem sozusagen Mil -
lionen Menschen in Lagerhaft sitzen.
SPIEGEL: Es kann aber wohl kaum eine
sinnvolle Strategie sein, wenn der deutsche
Staat in alle Industrien einsteigt, an denen
China Interesse zeigt?
Schimmelbusch: Warum denn nicht? An
Volkswagen ist das Land Niedersachsen
beteiligt. Die VW-Mitarbeiter werden
auch deshalb relativ gut bezahlt. Dort sind
doch eher die privaten Eigentümer das
Problem, die Familien Piëch und Porsche. 
SPIEGEL: Deutschland soll die eigenen In-
dustrien abschotten, obwohl es selbst vom
freien Handel erheblich profitiert. Ist das
nicht opportunistisch?
Schimmelbusch: Es geht nicht um Han-
delsbeschränkungen, sondern um Investi-
tionen für die deutsche Bevölkerung. Der
Fonds sollte sich auch in der künstlichen 

* Alexander Jung und Markus Brauck in Berlin.

Intelligenz engagieren und im Silicon Val-
ley ein großes Büro eröffnen. 
SPIEGEL: Also keine Angst vorm Staats-
kapitalismus?
Schimmelbusch: Natürlich sollte man das
nicht wie in der DDR organisieren. Aber
wenn so disparate Länder wie Kuwait oder
Norwegen es schaffen, einen erfolgreichen
Fonds aufzubauen, warum nicht Deutsch-
land? An Daimler sind schon lange Staats-
fonds beteiligt, das Unternehmen hat nicht
darunter gelitten. 
SPIEGEL: Sollte der Staat eingreifen, um
die Höhe der Managergehälter zu begren-
zen, wie es Victor im Manifest vorschlägt?
Schimmelbusch: Tatsächlich möchte Vic-
tor eine Vermögensobergrenze einführen.
Aber ich bin nicht Victor, und ich habe kein
Sachbuch geschrieben. Victor ist ein Popu-
list, dessen Handeln darauf ausgerichtet ist,
in der aktuellen Situation in Deutschland
Erfolg bei den Wählern zu haben. Die Ober-
grenze ist das, was ich eine 80-Prozent-
Forderung nenne. In einem Referendum
würden sie wahrscheinlich 80 Prozent der
Bürger unterschreiben. Sie ist zudem eine
perfide Forderung, da es kaum möglich ist,
öffentlich gegen sie zu argumentieren.
SPIEGEL: Praktisch hätte eine solche Forde -
rung keine Chance, verwirklicht zu werden.
Schimmelbusch: Sicher ist die Grenze
verfassungsrechtlich problematisch, sie be-
rührt Eigentumsrechte. Aber bei populis-
tischen Forderungen geht es vor allem da-
rum, den jeweiligen Adressaten aus der
Seele zu sprechen. Wie Donald Trump mit
seiner Mauer, die angeblich die Mexikaner
bezahlen werden. Das Handwerk der Um-
setzung muss der Roman nicht klären.
SPIEGEL: Man darf Sie als einen Linken
bezeichnen?
Schimmelbusch: Wahrscheinlich schon.
Die Gesellschaft sollte eine gewisse Balance
aufweisen, der Staat sollte in der Wirtschaft
eine Rolle spielen: Solche Minimalhürden
des Linksseins überspringe ich spielend.
SPIEGEL: Waren Sie schon links, als Sie
noch als Banker gearbeitet haben?
Schimmelbusch: Ich empfand es jeden-
falls schon damals als unangenehm, wenn
sich junge Kollegen über ihren Steuersatz
beschwert haben. 
SPIEGEL: Herr Schimmelbusch, wir dan-
ken Ihnen für dieses Gespräch.

22

Titel

DER SPIEGEL  Nr. 19  /  5. 5. 2018

G
O

E
T

Z
 S

C
H

L
E

S
E

R
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Schimmelbusch, SPIEGEL-Redakteure* 
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Abschiebungen

»Nicht angetroffen«
Die Zahl der ausreisepflichtigen Westafrikaner ist bundesweit stark angestiegen.

� Aktuelle Zahlen aus Baden-Württemberg lassen erkennen, wie
schwer es den Behörden fällt, ausreisepflichtige Ausländer abzu-
schieben. Laut der Jahresstatistik 2017 des Regierungspräsidiums
Karlsruhe standen 3450 vollzogenen Abschiebungen 2005
Abschiebeversuche gegenüber, die daran scheiterten, »dass die
Betreffenden nicht angetroffen werden konnten«. Gewaltsamer
Widerstand wie diese Woche in der schwäbischen Landeserst -
aufnahmeeinrichtung (LEA) Ellwangen ist indes selten, laut
Innenminister Thomas Strobl (CDU) werden nur »in Einzelfäl-
len durch derartige Solidarisierungen von Flüchtlingen Abschie-
bungen verhindert«. Von den 3450 Abschiebungen erfolgten
lediglich 538 aus einer LEA. In Ellwangen stammen mehr als die
Hälfte der 492 Flüchtlinge aus Westafrika, mehr als ein Viertel

allein aus Nigeria. Laut einem Lagebild aus dem Bundesinnen -
ministerium hat sich die Zahl ausreisepflichtiger Nigerianer im
vergangenen Jahr von knapp 2940 auf 6540 mehr als verdop-
pelt. Abgeschoben wurden im selben Zeitraum 602 Männer und
Frauen aus Nigeria, die meisten in diejenigen EU-Länder, die
nach den Dublin-Regeln für ihr Asylverfahren zuständig sind. 

Auch unter Guineern und Ghanaern ist die Zahl der Ausreise-
pflichtigen zuletzt deutlich gestiegen. Ohne Zwang gehen offen-
bar nur wenige abgelehnte Asylbewerber aus Westafrika in ihre
Heimat zurück. »Die Angebote der geförderten freiwilligen
Rückkehr werden nach wie vor nur in geringem Umfang in
Anspruch genommen«, heißt es in dem Lagebild des Bundes -
innenministeriums. FRI, WOW

»Die Situation heute ist schlimmer als im Kalten Krieg.« ‣ S. 28
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Sicherheitsgewerbe

Steuerbetrug mit
Subunternehmen

� Der rasant wachsende Markt für private
Wach- und Sicherheitsdienste lädt offen-
bar zum Betrug am Fiskus ein. Hessische
Steuerfahnder stoßen in der Boom-Bran-
che – rund acht Milliarden Euro Jahres-
umsatz – auf eine Betrugsmasche, die an
die berüchtigten Umsatzsteuerkarusselle

erinnert. Aufträge, sei es zur Bewachung
von Klubs, Volksfesten oder Flüchtlings-
unterkünften, werden danach von Sicher-
heitsfirmen häufig an eine unüberschauba-
re Kette von hintereinandergeschalteten
Subunternehmen weitergeleitet. Am Ende
der Kette stellt ein Unternehmer eine fin-
gierte Rechnung mit dem Steuerbetrag für
die erbrachte Dienstleistung aus, führt die
Steuer jedoch nicht an den Fiskus ab. Für
das Finanzamt seien die letzten Glieder
der verschachtelten Kette oft nicht mehr

greifbar, klagen Fahnder. Hessens Finanz-
minister Thomas Schäfer (CDU) fordert
jetzt in einem Brief an Bundesfinanz -
minister Olaf Scholz (SPD) sowie an seine
Länderkollegen Maßnahmen gegen das
Betrugsmodell. Denkbar sind Verfahren,
die bei Umsatzsteuerkarussellen oder
auch in der Baubranche Erfolg zeigen.
Durch eine Rechtsänderung könnte grund-
sätzlich der Leistungsempfänger oder der
erste Auftragnehmer für die Steuerschuld
verantwortlich gemacht werden. MAB
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Polizeieinsatz in Landeserstaufnahmeeinrichtung im baden-württembergischen Ellwangen



Bürgerbeteiligung

Merkel imitiert Macron

� Proeuropäische Verbände werfen
Kanzlerin Angela Merkel vor, ihr Inte -
resse an einem Dialog mit den Bürgern
über die Zukunft der Europäischen
Union nur vorzuschützen. Die Kritik
zielt auf die geplanten »Bürgerdialoge«,
die Merkel am Montag in einer Berliner
Schule starten will. Die Idee stammt
von Frankreichs Präsident Emmanuel
Macron, der mit Bürgerkonventen die
europäische Idee wiederbeleben will.
Die Europäische Bewegung Deutsch-
land (EBD), das größte Netzwerk für
europapolitische Interessen hierzulan-
de, hatte der Bundesregierung Krite-
rien für einen Dialog auf Augenhöhe
mit den Bürgern vorgeschlagen, die
offenbar bei der Planung der Veranstal-
tungen nicht berücksichtigt wurden.
»Die notwendige öffentliche Debatte
zur Zukunft Europas darf durch halb-
herzige und PR-orientierte Bürgerdialo-
ge nicht für Europafrust sorgen«, warnt
EBD-Präsident Rainer Wend, vormals
Bundestagsabgeordneter der SPD. »Es
braucht Kriterien für alle Veranstal-
tungsformate, damit da raus keine reine
PR-Nummer der Regierung wird«, for-
dert Manuel Gath, Vorsitzender der
Jungen Europäischen Föderalisten.
»Showveranstaltungen helfen nicht wei-
ter«, so Frank Burgdörfer vom Verein
»Citizens of Europe«. CSC

Terrorismus

Verdachtsfälle haben sich
in NRW fast verdoppelt

� Die nordrhein-westfälische Polizei
muss immer mehr Hinweisen zu mög-
lichen Terrorverdächtigen nachgehen.
Wie aus einem Dokument des Staats-
schutzes hervorgeht, bearbeiteten die
Beamten 2017 knapp 14 000 sogenann-
te Prüffälle zu islamistischem Terro-
rismus, so viele wie nie zuvor. 2014
waren es noch rund 7400 Fälle. Bei den
Vorgängen handelt es sich etwa um
Hinweise von Nachbarn, die im Umfeld
eine Radikalisierung wahrgenommen
haben wollen. Auch der Attentäter vom
Berliner Breitscheidplatz, der Tunesier
Anis Amri, war zunächst ein solcher
Prüffall: Ein Mitbewohner in seiner
Flüchtlingsunterkunft in Emmerich hat-
te verdächtige Bilder auf Amris Mobil-
telefon gesehen und dies gemeldet.
Staatsschützer beklagen, dass sie der
Flut der Tipps kaum noch Herr werden.
Die Mehrheit der Prüffälle erweist sich
als strafrechtlich nicht relevant. JDL
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Behörden in Bayern

Kreuz und quer
� In den Foyers aller bayerischen Dienst-
gebäude sollen laut Anordnung des
Innenministeriums Kreuze hängen –
auch in Schulen und Gerichten, in denen
es oft bereits in anderen Räumen Kreuze
gibt. Ein neuer Paragraf 28 in der »Allge-
meinen Geschäftsordnung für die Behör-
den des Freistaates Bayern« gibt dazu die
Anweisung: »Im Eingangsbereich eines
jeden Dienstgebäudes ist als Ausdruck
der geschichtlichen und kulturellen Prä-
gung Bayerns gut sichtbar ein Kreuz
anzubringen.« Beschaffen sollen die
Dienststellen die neuen Kreuze selbst,
etwaige Vorschriften zu Größe oder
Material wurden bisher nicht erlassen.

Neben der neuen Weisung sollen die exis-
tierenden Regeln für Klassenzimmer und
Gerichtssäle weiter gelten. Bayerischem
Recht zufolge müssen sich Schulleiter um
eine »gütliche Einigung« mit Eltern
bemühen, wenn diese gegen ein Kreuz im
Klassenraum protestieren. Gelingt dies
nicht, ist »eine Regelung zu treffen, wel-
che die Glaubensfreiheit des Widerspre-
chenden achtet«. Der Passus folgt dem
Kruzifixurteil des Bundesverfassungsge-
richts von 1995 und gilt für Grundschu-
len, Mittelschulen und Förderzentren.
Für die Gerichtssäle empfiehlt die Obers -
te Baubehörde Bayerns abnehmbare
Kreuze. Fühlt sich ein Prozessbeteiligter
durch das Christus-Symbol gestört, kann
er vom Gericht verlangen, dass es ent-
fernt wird. FRI

Europa

Union streitet über
Sanktionen

� Zwischen CDU und CSU ist ein Streit
um die Frage entbrannt, ob die Europä -
ische Union Mitgliedstaaten finanziell
bestrafen soll, wenn diese rechtsstaatliche
Prinzipien missachten. Florian Hahn,
europapolitischer Sprecher der CSU-Lan-
desgruppe im Bundestag, weist einen
entsprechenden Vorschlag von EU-Kom-
missar Günther Oettinger zurück. »Es ist
immer problematisch, wenn wir in Euro-
pa mit Bestrafung arbeiten«, findet
Hahn. »Besser wäre es, Anreize zu set-
zen. Im Übrigen wäre es gut, wenn 
wir erst einmal bestehende Sanktions-
möglichkeiten ausschöpften – zum Bei-
spiel bei Verstößen gegen die Stabilitäts-
kriterien des Euro.« Dagegen begrüßt
der Vorsitzende des Europaausschusses
im Bundestag, Gunther Krichbaum
(CDU), den Brüsseler Vorstoß. »Oettin-
gers Vorschläge gehen absolut in die rich-

tige Richtung«, so Krichbaum. »Schließ-
lich hat sich jeder Staat, der einst der EU
beitrat, zur Einhaltung rechtsstaatlicher
Prinzipien verpflichtet. Es wird Zeit, dass
wir dies ernst nehmen.« Oettinger hatte
vorgeschlagen, bei der Vergabe von För-
dergeldern die Rechtsstaatlichkeit in den
Empfängerländern zu berücksichtigen. In
Brüssel wird etwa der polnischen Regie-
rung vorgeworfen, die Justiz politischer
Kontrolle zu unterwerfen. RAN
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Kreuz in einer Schule im bayerischen Kaufbeuren
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Dieselskandal

Länder fordern

Milliardenbuße

� Zwei Bundesländer verlan-
gen von Bundesverkehrs -
minister Andreas Scheuer
(CSU), hohe Bußgelder gegen
Autokonzerne zu verhängen:
das grün-schwarz regierte
Baden-Württemberg mit
Ministerpräsident Winfried
Kretschmann (Grüne) sowie
das schwarz-grün geführte
Hessen mit Volker Bouffier
(CDU). Dem entsprechenden
Votum der Länder haben sich
auch der Verbraucherzentrale
Bundesverband und die
 Deutsche Umwelthilfe ange-
schlossen. Würde der Ver-
kehrsminister der Forderung
nachkommen, könnten sich
die Strafen für die Hersteller
in Milliardenhöhe addieren.
Die Manipulation von Autos
darf laut einer EU-Verord-

nung mit bis zu 5000 Euro
Bußgeld pro Fahrzeug geahn-
det werden. VW, Porsche und
Opel haben mit einem Soft-
waretrick dafür gesorgt, dass
die Abgasgrenzwerte in et -
lichen ihrer Dieselfahrzeuge
nur auf dem Prüfstand ein -
gehalten werden. Von dieser
Manipulation sind in Deutsch -
land Millionen Fahrzeuge
betroffen. 

Die Länder wollen die
Bußgeldeinnahmen zur
Finanzierung der Nachrüs-
tung von Dieselfahrzeugen
nutzen. »Mit den verein-
nahmten Bußgeldern könn-
ten wirtschaftlich schwächere
Halter bei der Absenkung
(Befreiung) des halterseitigen
Kostenanteils von Hardware-
Nachrüstmaßnahmen unter-
stützt werden«, heißt es im
Länderpapier. Bislang lehnt
Verkehrsminister Scheuer
Hardware-Nachrüstungen ab:
Sie seien zu kostspielig. GT

Trinkwasser

Böses Blut

� Bayerns SPD unterstellt
Ministerpräsident Markus
Söder (CSU), die Aufklärung
eines Umweltskandals im
Landkreis Altötting absichts-
voll zu verschleppen. In Alt -
ötting haben Bürger möglicher-
weise seit Jahrzehnten über
das Trinkwasser die ab 2020
weitgehend verbotene Chemi-
kalie Perfluoroctansäure
(PFOA) aufgenommen. Bis
April gaben rund 1000 Alt -

öttinger freiwillig Blutproben
ab, die Ergebnisse sollen nach
Auskunft des Landratsamts
aber erst im Herbst 2018 vor-
liegen. Der SPD-Umweltex-
perte Florian von Brunn rügt
diesen Zeitplan scharf: »Die
betroffenen Menschen wollen
schnell Klarheit. Eine Veröf-
fentlichung erst nach der
Landtagswahl akzeptieren wir
nicht. Beim Hausarzt liegen
die Ergebnisse innerhalb von
nur 14 Tagen vor.« Das Land-
ratsamt Altötting begründet
die lange Auswertungsphase

mit der aufwendigen Chemie-
Analytik »einschließlich von
Mehrfachmessungen und Plau-
sibilitätsprüfungen«. PFOA

wird etwa bei der Herstellung
von Teflonpfannen verwendet
und gelangte im Kreis Altöt-
ting über den Chemiepark
Gendorf ins Grundwasser.
Bekannt wurde der Skandal
bereits 2006, als Söder bayeri-
scher Umweltminister war. Die
Chemikalie steht im Verdacht,
Hoden- und Nierenkrebs aus-
zulösen. Die Übertragung 
der Chemikalie von Mutter 
zu Kind während der Schwan-
gerschaft und der Stillzeit 
hält das Umweltbundesamt 
für besonders kritisch. AKI

DER SPIEGEL  Nr. 19  /  5. 5. 2018

Umwelt

Die Müllnation

� Die Abfallkarte zeigt auf
Basis neuer Daten vom Statis-
tischen Bundesamt das Haus-
müll-Aufkommen: Der meiste
Unrat fällt in Baden-Baden an
mit 780 Kilogramm pro Kopf
im Jahr 2016. Sieger im Müll-
vermeiden ist der Landkreis
Mittelsachsen mit 249 Kilo-
gramm. Der Kreis führt das
auf Wertstoffhöfe und Holz -
recycling zurück. 

Die Vergleichbarkeit der
Kreise stößt jedoch an Gren-
zen, weil die Kommunen
unterschiedliche Daten mel-
den – einige rechnen etwa
Gewerbeabfälle mit hinein.
Möglicherweise sind also
Landkreise, die auf der Müll-
karte gut abschneiden, nicht so
grün, wie sie scheinen.

Wie viel Abfall bei Ihnen
anfällt, verrät Ihnen die Gra-
phic-Story »Endlich müllfrei«
im digitalen SPIEGEL – oder
Sie scannen den QR-Code. RED 
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A
m vergangenen Sonntag sitzt der
Pianist Justus Frantz in seiner
 Villa im Hamburger Stadtteil
Pösel dorf und sinniert laut über

die Deutschen und deren Verhältnis zu
Russland. Der neue deutsche Außenminis-
ter, der Herr Maas, sagt Frantz, erinnere 
ihn manchmal an Helmuth von Moltke,
den kriegsbereiten Chef des preußischen
Generalstabs zu Beginn des Ersten Welt-
kriegs.

»Verantwortungslos« findet Frantz die
neue, härtere Tonlage des Ministers.
Leichtfertig gehe der Herr Maas mit Russ-
land um, setze immer noch eins drauf.
»Diese Generation weiß eben nicht mehr,
was Krieg ist.«

Für Frantz ist Russland ein Lebensthe-
ma, zu Hause spricht der 73-Jährige, der
mit der russischen Geigerin Ksenia Du-
brovskaya verheiratet ist, abwechselnd
Deutsch und Russisch. Aber schon lange
bevor er seine Frau kennenlernte, war
Frantz überzeugt, dass es eine besondere
Nähe gebe zwischen der deutschen und
der russischen Kultur. »Die Epik der russi-
schen Musik findet sich nur noch in der
Epik der deutschen Musik wieder, weder
in der französischen, der englischen noch
der amerikanischen«, schwärmt er.

Russland begleitete den Musiker wäh-
rend seiner gesamten Karriere. Als junger
Pianist lernte er 1974 bei einem Soloauf-
tritt in Moskau Dmitrij Schostakowitsch
kennen. Ende der Achtzigerjahre gründete
er die Deutsch-Sowjetische Junge Philhar-
monie, und in den Neunzigern lernte er
den aufstrebenden Vizebürgermeister von
Sankt Petersburg kennen. Sein Name:
Wladimir Putin. 

»Ein kultivierter Mann«, sagt Frantz,
man unterhielt sich über Mozart, über die
»Zauberflöte« und die deutsche Kultur. 

Sicher, in Russland würden Menschen-
rechte verletzt. »Aber die größte Men-
schenrechtsverletzung wäre es, wenn es
zu einer neuen kriegerischen Auseinander-
setzung zwischen Russland und dem Wes -
ten käme.« 

Frantz hat einen Aufruf gestartet, den
auch Ex-Außenminister Sigmar Gabriel
unterzeichnete. Es sei notwendig, »den
Antagonismus von Provokation und
Gegenprovokation, Verdächtigung und Be-
schuldigung, Drohung und Gegendrohung,

von Sanktionen und Gegensanktionen zu
durchbrechen«, heißt es darin.

Justus Frantz steht stellvertretend für
vieles, was das besondere Verhältnis zwi-
schen Deutschen und Russen ausmacht:
Kriegsangst und kulturelle Nähe, Russ -
land romantik und die Sehnsucht nach Völ-
kerfreundschaft, gegenseitige Faszination
und der Mythos, dass sich die rationalen

Deutschen und die russische Seele konge-
nial ergänzten. 

Deutsche und Russen, das war schon
immer eine besondere, eine besonders
emotionale Beziehung. So absurd es
scheint: Der Weltkrieg hat Deutsche und
Russen nicht entfremdet, sondern verbun-
den, bis tief in die Familiengeschichten hin-
ein. Keine andere Nation begrüßte den
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Der Riss
Außenpolitik Zwischen Kriegsangst und Russlandromantik pflegen die Deutschen ein emotionales

Verhältnis zur Großmacht im Osten. Doch was ist ein vernünftiger Umgang mit Putins Reich? Seit

Minister Maas eine härtere Tonart gegenüber Moskau angeschlagen hat, streitet Deutschland wieder.



Aufbruch unter Gorbatschow zum Ende
der Sowjetunion so enthusiastisch wie die
deutsche, vielleicht ist deshalb jetzt auch
die Enttäuschung besonders groß, dass die
Distanz wieder wächst. 

Kein Wunder also, dass der veränderte
Ton des neuen Außenministers für Debat-
ten sorgt. Maas hatte im Gespräch mit
dem SPIEGEL (16/2018) konstatiert, Russ-
land agiere »zunehmend feindselig«. Er
sprach sich gegen den schrittweisen Ab-
bau von Sanktionen aus, den seine Vor-
gänger befürwortet hatten, und forderte,
dass der Westen in Syrien »den Druck auf
Russland erhöht«. Viele im Westen hätten,
so Maas, die »Nase voll« von Russlands
Politik.

Dabei ist die Lage angespannt genug.
Zum ersten Mal seit dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs hat Berlin russische Diplo-
maten ohne Spionageverdacht ausgewie-

sen, eine Strafaktion nach dem Giftgas -
anschlag gegen den Ex-Agenten Sergej
Skripal. In den vergangenen Jahren hat
Deutschland Sanktionen verhängt, seine
Verteidigungsausgaben erhöht und im
Rahmen der Nato Truppen im Baltikum
stationiert. Es sind Versatzstücke einer Ein-
dämmungspolitik, gleichzeitig will man
mit Russland im Gespräch bleiben. Man
müsse, heißt es immer wieder, mit Russ-
land reden.

Doch während alle vom Reden reden,
schlittern Russland und der Westen tiefer
in die Krise. »Die Situation heute ist
schlimmer als im Kalten Krieg«, sagt Ser-
gej Netschajew, Moskaus neuer Botschaf-
ter in Berlin. Es herrschen Misstrauen und
tiefes Unverständnis. Bundespräsident
Frank-Walter Steinmeier warnt vor einer
»galoppierenden Entfremdung« zwischen
Russland und dem Westen. 

Die neue Tonlage des Außenministers
kommt in Moskau naturgemäß nicht gut
an. »Wir haben Probleme mit der Tonalität
der Äußerungen einiger Politiker«, sagt
Botschafter Netschajew diplomatisch.
»Wir hören da Worte, die es nie gab in der
Lexik der deutsch-russischen Beziehun-
gen, Worte wie ›Gegnerschaft‹ und ›feind-
selig‹.«

Selbst unter den Russlandkritikern der
Union ist man nicht glücklich über die Ver-
balattacken des Ministers. »Man sollte das
Gespräch mit Russland nicht unnötig er-
schweren«, sagt der CDU-Außenpolitiker
Norbert Röttgen. »Da die Sache ernst ge-
nug ist, sollten wir auf sprachliche Ver-
schärfungen verzichten.«

Was also tun? Die russische Frage ist
längst keine akademische Übung außenpo-
litischer Zirkel mehr. Seit die AfD das The-
ma für sich entdeckt hat, kann diese Frage
Wahlen entscheiden, vor allem im Osten.

Wie umgehen mit Russland? 
Ein Riss geht durch Deutschland zwi-

schen Ost und West, auch zwischen Russ-
landverstehern und Russlandkritikern.
Der Riss geht mitten durch die Volkspar-
teien, die SPD vor allem, aber auch durch
die Union, sogar die Liberalen sind gespal-
ten. Die Russlandfrage hat die Grenzen
der Parteipolitik verlassen. 

Auf der einen Seite stehen Kanzlerin
Angela Merkel, große Teil der CDU, der
Grünen, Außenminister Heiko Maas, Vi-
zekanzler Olaf Scholz, FDP-Chef Chris -
tian Lindner. Sie setzen auf deutliche Kri-
tik, Härte bei den Sanktionen, das Aufzei-
gen von Grenzen.

Auf der anderen Seite stehen viele So-
zialdemokraten, Steinmeier etwa, Ex-
Außenminister Gabriel, ein Großteil der
CSU, allen voran Parteichef Horst See -
hofer, Nordrhein-Westfalens Ministerprä-
sident Armin Laschet, FDP-Vize Wolfgang
Ku bicki. Sie betonen Dialog, wollen Sank-
tionen abbauen, Putin vielleicht wieder
aufnehmen in den Kreis der G 7.

Und dann sind da noch Linkspartei und
AfD, die einen gänzlich unkritischen, be-
wundernden Blick auf Russlands autoritä-
res Herrschaftsmodell pflegen.

Die einen sagen: Putin verschiebt Gren-
zen in Europa, er destabilisiert die Ukrai-
ne, will die EU spalten, führt einen ver-
deckten Cyberkrieg gegen den Westen.

»Der Westen hat auch Fehler gemacht«,
sagen die anderen. Sie betonen Deutsch-
lands historische Verantwortung gegen -
über Russland. Sie verlangen Realismus:
Man werde sich mit Russland verständigen
müssen.

Naiv sei das, sagen die einen, »Putin ver-
steht nur eine Sprache der Stärke«. »Kriegs -
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»Schlimmer als im Kalten Krieg«



Deutsche Streitpunkte im Verhältnis zu Russland

Syrien  Putins Intervention in Syrien wurde anfangs auch von einigen deutschen 
Politikern, etwa von Armin Laschet (CDU), begrüßt. Mutmaßliche Giftgasangriffe 
des Assad-Regimes belasten aber längst das deutsch-russische Klima.

Mutmaßliches Giftgasopfer

Russischer Patriot auf der Krim Verladung von Röhrenbauteilen

Netzkriegübung der Nato

Ostseepipeline   Das Projekt Nord Stream 2 soll direkte Gaslieferungen nach 
Deutschland ermöglichen – ohne Transit durch Anrainerstaaten. Während die SPD-
Spitze das Vorhaben unterstützt, äußert Angela Merkel inzwischen Vorbehalte.

Cyberwar   Als mutmaßliche Urheber der Angriffe auf das Netzwerk 
des Deutschen Bundestags gelten Hackergruppen russischer Herkunft. 
Ob diese Verbindungen zum russischen Geheimdienst haben, ist umstritten.

Ukraine/Krim  Viele Sozialdemokraten, ostdeutsche Regierungschefs, 
aber auch führende CSU-Politiker fordern ein Ende der Sanktionen, die nach der 
Annexion der Krim gegen Russland verhängt wurden.
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treiber«, sagen die anderen. Und: Russ-
land sei mehr als Putin.

Der Einzug ins Auswärtige Amt ist für
jeden neuen Minister eine Herausforde-
rung. Einerseits lebt die deutsche Außen-
politik von Kontinuität und Verlässlich-
keit, andererseits will sich jeder Neue gern
ein wenig profilieren. Das gilt auch für
Heiko Maas. 

Auf der Suche nach einem Thema, um
sich von seinen Vorgängern Steinmeier
und Gabriel abzusetzen, fiel Maas’ Wahl
ausgerechnet auf Russland. 

Moskau bot durch den Fall Skripal 
und seine Rolle im Syrienkrieg genug
 Anlass für eine schärfere Tonlage, zu-
dem schienen die Beziehungen zwischen
dem Wes ten und Moskau bereits auf
 einem Tiefpunkt angelangt, das Risiko ei-
nes außenpolitischen Schadens also be-
grenzt.

Doch Maas hatte die Sensibilität des
Themas unterschätzt, vor allem für seine
eigene Partei. Selbst jene, die sich Maas
schon früh als Außenminister vorstellen
konnten, zeigen sich intern irritiert: Wie
kommt ein Mann vom linken Flügel der

SPD dazu, auf stärkere Abgrenzung zu
Moskau zu setzen? 

Sogar im Kanzleramt war man erstaunt
über den neuen Minister, verwundert er-
kundigten sich Merkel und ihre Leute in
Gesprächen mit Sozialdemokraten, was
ihren Außenminister treibe.

Unter den Außenpolitikern in der SPD-
Fraktion gibt es Verärgerung, weil Maas
sie in seine Kursänderung nicht eingebun-
den hat. Eine Präsidiumssitzung geriet
kürzlich zu einem kleinen Tribunal. Die
Ministerpräsidenten Stephan Weil aus
Niedersachsen und Manuela Schwesig 
aus Mecklenburg-Vorpommern warnten
vor einer Rebellion der Parteibasis. Der
Minister selbst war nicht anwesend – 
man verständigte sich darauf, das Thema
bei der nächsten Vorstandssitzung zu
 klären.

Inzwischen bemühen sich beide Seiten
um Schadensbegrenzung: »Ich bin zu
Russland in guten Gesprächen mit Heiko
Maas«, sagt Schwesig. Man sei sich einig,
dass der Dialog mit Russland fortgeführt,
aber auch Kritik angesprochen werden
müsse. »Es geht um die Frage, was man
stärker betont, Kritik oder Dialog.«

Schwesig führt die Maas-Kritiker in der
SPD an. Seit sie im vergangenen Sommer
Ministerpräsidentin von Mecklenburg-Vor-
pommern wurde, hat sie die Beziehungen
zu Russland zu ihrem Thema gemacht. Die
erste Auslandsreise wenige Wochen nach
Amtsantritt führte sie mit einer großen
Wirtschaftsdelegation nach Sankt Peters-
burg, ein Statement. 

Schwesig hat Russisch in der Schule ge-
lernt, hatte es sogar als Abiturprüfungs-
fach. Als der sächsische Ministerpräsident
Stanislaw Tillich im Dezember 2017 zu-
rücktrat, übernahm sie im Bundesrat den
Vorsitz der Deutsch-Russischen Freund-
schaftsgruppe. Doch sie wehrt sich gegen
den Vorwurf, die Ostdeutschen sähen Pu-
tin unkritisch.

»Niemand ist naiv, und niemand schätzt
Putin falsch ein«, sagt Schwesig. Der Vor-
wurf werde den Ostdeutschen gern ge-
macht, nach dem Motto: »Die Ostdeutschen
haben zu lange mit den Russen hinter der
Mauer gelebt.« Aber, so Schwesig, »die Ost-
deutschen sind nicht naiv, nur weil es früher
die deutsch-sowjetische Freundschaft gab«. 

Maas’ Kritiker halten den neuen Kurs
nicht nur außenpolitisch für gefährlich.
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»Das Thema Russland treibt die Menschen
um«, sagt Schwesig. Sie werde sehr viel
von Bürgern angesprochen. »Die Leute
sind alarmiert, sie machen sich Sorgen.«

Stephan Weil hat aufmerksam eine ak-
tuelle Forsa-Umfrage studiert, wonach
94 Prozent der Bundesbürger gute Bezie-
hungen zwischen Russland und Deutsch-
land wichtig sind. Eine härtere Gangart in
der Russlandpolitik halten 68 Prozent der
Bürger für falsch, unter SPD-Mitgliedern
sind es sogar 81 Prozent. Er könne in der
SPD wenig Neigung dafür erkennen, die
Ostpolitik im Grundsatz zu ändern, sagt
Weil. 

Der Ministerpräsident verfolgt dabei
auch wirtschaftliche Interessen. Für Volks-
wagen ist der russische Markt sehr wichtig.
Aber aufgeladen ist die Debatte in der
SPD vor allem deshalb, weil sie einen Kern
sozialdemokratischer Überzeugungen be-
rührt: Willy Brandts Ostpolitik. »Ich halte
den neuen Kurs für die SPD für nicht gut,
Entspannungspolitik gehörte zu unserem
Markenkern«, sagt Matthias Platzeck, ehe-
maliger brandenburgischer Ministerpräsi-
dent und Vorsitzender des Deutsch-Russi-
schen Forums. 

Maas’ Rhetorik, so sehen es seine Kriti-
ker, passe nicht zu dieser Tradition. Sie
passe auch nicht zur Sehnsucht großer Tei-
le der SPD, sich wieder als Friedenspartei
zu profilieren. Doch Parteichefin Andrea
Nahles und Vizekanzler Olaf Scholz stüt-
zen Maas ausdrücklich, der Außenminister
hat den Umgang mit Moskau eng mit den
beiden abgestimmt. 

Im Maas-Lager sieht man den Streit mit
Unverständnis. »Wer die destruktive Rolle
Russlands in Syrien, den Bruch des Völ-
kerrechts auf der Krim oder die gezielte
Desinformationspolitik des Kreml kriti-
siert, sieht sich häufig mit der Forderung
konfrontiert, endlich zur Ostpolitik Willy
Brandts zurückzukehren«, sagt Staats -
minister Niels Annen. Dabei werde über-
sehen, dass die feste Verankerung
Deutschlands im Westen die Grundlage
für die Poli tik von Brandt und Bahr war.
»Grundlage für den notwendigen Dialog
bleibt – damals wie heute – ein klarer
Standpunkt«, sagt Annen. Die Debatte
zeige, dass eine nüchterne Beschreibung
der russischen Poli tik »nicht immer ein-
fach ist«.

Die Nähe zu Russland steckt in der Bio-
grafie vieler Deutscher, von manchen
 Politikern ist gar nicht bekannt, dass sie
Kenner und Liebhaber Russlands sind.
 Einer von ihnen ist der CSU-Mann Peter
Rams auer, Ex-Bundesverkehrsminister,
heute Chef des Entwicklungsausschusses
im Bundestag. 

Ramsauer lernte auf einem Gymnasium
im Chiemgau Russisch, als Schüler reiste
er durch die Sowjetunion. Seine Russisch-

lehrerin gab ihm auch Klavierunterricht,
Ramsauer spielte gut, zeitweise erwog 
er, Konzertpianist zu werden. Geblieben
ist ihm die Liebe zur russischen Musik, 
zu Rachmaninow, Tschaikowski, Mus-
sorgski. 

2006 war Ramsauer dabei, als in Mur-
mansk mit deutscher Hilfe eine Anlage zur
Entsorgung russischer Atom-U-Boote ein-
geweiht wurde. Die Russen hatten einen
Empfang organisiert. Ein alter Admiral, so
erzählt es Ramsauer, habe Tränen in den
Augen gehabt: Der einstige Stolz der so-
wjetischen Flotte wurde abgewrackt, aus-
gerechnet mit Unterstützung der Deut-
schen. »Das war für mich ein Schlüssel -
erlebnis«, sagt Ramsauer. »Der Westen hat
zu wenig versucht, sich in die russische Be-
findlichkeit hineinzudenken. Wir müssen
auch versuchen, die russische Perspektive
zu verstehen.« 

In seiner Partei hat Ramsauer mächtige
Verbündete, Parteichef Horst Seehofer
etwa hat sich mehrfach für die Aufhebung
der Sanktionen gegen Russland ausgespro-
chen. Der frühere bayerische Ministerprä-
sident Edmund Stoiber pflegt seinen guten
Draht zu Putin, mehr als einmal versuchte
er, die Russlandpolitik der Kanzlerin zu
konterkarieren. Im Gegenzug erwies Putin
bei Stoibers Abschiedsreise als Minister-
präsident im Jahr 2007 Freund Edmund
eine besondere Ehre: Er ließ die Militär-
kapelle des Kreml aufspielen. 

In der CDU steht dagegen eine klare
Mehrheit hinter Merkels Kurs gegenüber
Russland. Was für die SPD die Ostpolitik,
das ist für die CDU die Westbindung. Der
erste Bundeskanzler, Konrad Adenauer,
hatte nach dem Zweiten Weltkrieg die
Bundesrepublik in die Europäische Ge-
meinschaft und die Nato geführt. 

Es ist diese Traditionslinie, die Norbert
Röttgen, der Chef des Auswärtigen Aus-
schusses, verkörpert. »Deutschland hat
gegenüber Russland keine Sonderrolle«,
sagt er. »Deutschland ist Teil der europäi-
schen und transatlantischen Tradition, das
wird nicht infrage gestellt.« 

Die Nachsicht, mit der viele Sozialde-
mokraten Putin begegnen, findet man bei
der CDU eher selten, zumindest in ihren
westdeutschen Landesverbänden. Aber
auch dort gibt es führende Politiker, die ei-
nen anderen Blick auf Russland haben,
etwa Nordrhein-Westfalens Ministerpräsi-
dent Armin Laschet. Er war einer der Er-
sten in seiner Partei, die das russische Ein-
greifen im Syrienkrieg begrüßten. 

Nach der Vergiftung des russischen Ex-
Spions Skripal in Großbritannien zog La-
schet die britische Darstellung in Zweifel,
Moskau sei für den Vorfall verantwortlich.
Franzosen, Amerikaner und die Bundes-
regierung hatten sich auf die Seite Lon-
dons gestellt. Laschet dagegen twitterte:
»Wenn man fast alle Nato-Staaten zur So-
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lidarität zwingt, sollte man dann nicht si-
chere Belege haben?«

Laschets Haltung speist sich unter an-
derem aus der Wahrnehmung, dass in der
Bevölkerung ein hartes Vorgehen gegen
Russland nicht beliebt ist – oder zumindest
sehr gut begründet sein sollte.

Die AfD gönnt sich inzwischen einen ganz
eigenen, man könnte auch sagen, alterna-
tiven Blick auf Putin. In den Augen der
Partei ist der Kremlchef ein Mann der Ver-
söhnung, der leider von einer kriegslüster-
nen Bundesregierung immer wieder pro-
voziert wird. Kürzlich attackierte der AfD-
Abgeordnete Hansjörg Müller im Bundes-
tag den neuen Außenminister. Maas werde
mit seiner »antirussischen Rhetorik« noch
einen Krieg mit Russland anzetteln,
schimpfte Müller. »Deshalb frage ich Sie:
In welchem Auftrag handeln Sie wirklich?
Ist es die Atlantik-Brücke oder der Ger-
man Marshall Fund?«

Maas und die meisten Abgeordneten
der anderen Fraktionen rollten die Augen
über Müllers Verschwörungstheorien,
aber im Netz, wo die Rede schnell die Run-
de machte, waren sie wieder mal der Hit.
Viele AfD-Anhänger pflegen nicht nur ei-
nen unkritischen Blick auf den Kreml, sie
bewundern den virilen russischen Präsi-
denten, der ihnen so viel machtvoller und
entschlossener erscheint als die zögerliche
Angela Merkel. »Putin ist eine Führungs-
figur, die ihr Land liebt und schützt«,
schwärmt auch Müller. »Er unterwirft sich
und sein Volk nicht fremden Interessen
wie unsere Kanzlerin.« Ja, räumt der Ab-
geordnete ein, Putin sei durchaus eine
»Projektionsfläche« der Sehnsüchte vieler
Deutschen nach einem starken Staatenlen-
ker, »so wie Bismarck«.

Damit ist Müller voll auf Linie seiner
Partei: Alexander Gauland war 2013 der
Erste, der für bismarcksche Methoden im
Umgang mit Russland plädierte. Damals
war die AfD noch eine Anti-Euro-Partei
unter Führung von Bernd Lucke, und das
Russlandthema galt als Gaulands schräges
Hobby. Heute gehört es zum Glaubens -
kanon der AfD, dass Deutschland an der
Seite Russlands zu stehen habe und sich
aus der Abhängigkeit von den USA lösen
müsse. »Wir Deutschen sind militärisch,
politisch und medial rechtlose Vasallen der
Amerikaner«, beklagt Müller.

Der Riss teilt Deutschland auch geogra-
fisch, er verläuft entlang der alten Zonen-
grenze. Als die Körber-Stiftung untersuch-
te, wie die Deutschen über Russland
 denken, bezeichneten 30 Prozent der
Westdeutschen Russland als »ein mir frem-
des Land«, aber nur 12 Prozent der Ost-
deutschen.

Nicht zufällig waren es also ostdeutsche
Regierungschefs, die unlängst erneut auf

eine Lockerung der Sanktionen gegen Russ-
land drängten. Thüringens linker Minister-
präsident Bodo Ramelow hält die Sanktio-
nen für »Kanonenbootpolitik«. Das »Russ-
land-Bashing« erinnert ihn an den Kalten
Krieg. Der Außenpolitik rät Ramelow von
Konfrontation ab, man müsse »auch Russ-
land mitdenken«. Berlin solle »auf Russ-
land zugehen und Angebote machen«. 

In Sachsen-Anhalt geht der Riss durch
die Union. Ministerpräsident Reiner Ha-
seloff fordert die Aufhebung der Sanktio-
nen. Neben wirtschaftlichem Kalkül spielt
dabei auch das Gefühl eine Rolle, dass der
Westen Moskau nicht verstehe. »Wir im
Osten kennen die Russen«, sagt Haseloff.

Doch in der Partei formiert sich Wider-
stand, Haseloffs Vorgänger, der ehemalige
Ostbeauftragte der Bundesregierung,
Christoph Bergner (CDU), zeigte sich scho-
ckiert vom prorussischen Kurs der Ost -
regenten. Sanktionen seien die einzige
Möglichkeit, die Russen in der Ukraine
zum Einlenken zu bewegen.

Doch das ist heikel: Gerade Ostdeutsch-
land hat enge Wirtschaftskontakte zu Russ-
land. Die Total-Raffinerie in Leuna ist mit
vier Milliarden Euro Umsatz im Jahr das
mit Abstand umsatzstärkste Unternehmen
Sachsen-Anhalts. 80 Prozent des dort ver-
arbeiteten Erdöls kommen aus Russland.

Die Wirtschaft unterhält traditionell
enge Kontakte nach Russland. Umso mehr
empfindet sie die Konflikte als zermür-
bend. »Deutsche Unternehmen sehen
Russland unverändert als wichtigen Markt
an«, sagt Wolfgang Büchele, Vorsitzender
des Ost-Ausschusses der Deutschen Wirt-
schaft. »Aber die Unsicherheit, mit wem
und in welchem Rahmen Russlandgeschäf-
te künftig möglich sind, ist extrem belas-
tend, besonders für den Mittelstand.« 

Büchele, ein Schwabe mit geschwunge-
ner Haartolle und wechselvoller Manager-
karriere, hat schon in den Neunzigerjahren
als Osteuropachef den Chemiekonzern
BASF durch die Höhen und Tiefen des
Handels mit Russland navigiert. Einfach
war das nie, aber die Deutschen scheuten
das schwierige Terrain weniger als andere,
selbst nachdem Sanktionen den Handel
ab 2014 erschwerten.

2017 legten die Exporte aus Deutsch-
land um ein Fünftel zu, auch investierten
hiesige Firmen wieder verstärkt in Russ-
land, der schwache Rubel machte es attrak-
tiv. »Aber die neuen US-Sanktionen ver-
düstern abrupt die Lage«, sagt Büchele,
gerade in einer Phase, da man in der deut-
schen Wirtschaft hoffte, bald über einen
Einstieg in den Ausstieg aus den Sanktio-
nen reden zu können, die mit dem Mins-
ker Abkommen verknüpft sind. 

In der deutschen Wirtschaft haben viele
den Eindruck, dass es den Amerikanern
nicht mehr nur darum gehe, mit Sanktio-
nen politischen Druck auszuüben, sondern
um wirtschaftliche Interessen. So zielten
die jüngsten US-Sanktionen darauf ab,
amerikanisches Flüssiggas in den europäi-
schen Markt zu drücken. Der Ost-Aus-
schuss schätzt den kurzfristigen direkten
Schaden für die deutsche Wirtschaft durch
entgangene Geschäfte wegen der neuen
US-Sanktionen auf einen dreistelligen
Millionenbetrag. Rund 60 Unternehmen
dürften betroffen sein, vor allem Zulieferer
für die Förderung und den Transport von
Öl und Gas aus Russland, aber auch Ma-
schinen- und Anlagenbauer. 

»Wir halten es daher für dringend ge-
boten, dass Deutschland das Gespräch mit
den USA sucht, um Klarheit zu schaffen«,
sagt Büchele.

Nirgendwo wird der Riss deutlicher als
bei dem Thema Nord Stream 2, also dem
Streit um die Gaspipeline durch die Ostsee.
Die Meinungen gehen quer durch die Par-
teien, inzwischen wird der Streit auch zwi-
schen Merkels Unionsleuten im Europa-
parlament auf offener Bühne ausgetragen. 

Das Projekt ist nicht nur wirtschaftlich
lukrativ, es ist zum Symbol für die deutsch-
russischen Beziehungen geworden. Auch
deshalb liegt es Putin besonders am Her-
zen. In seinen Telefonaten mit der Kanz-
lerin kommt er zuverlässig auf »moja tru-
ba« zu sprechen, »meine Röhre«, immer
wieder liegt er Merkel in den Ohren, wann
endlich mit dem Bau begonnen werde.

Die Kanzlerin hat das Projekt lange als
rein wirtschaftliche Angelegenheit bezeich-
net, inzwischen ihre Position aber verän-
dert. Nach einem Gespräch mit dem ukrai-
nischen Präsidenten Petro Poroschenko
machte sie deutlich, dass Nord Stream nur
gebaut werden könne, wenn die Ukraine
Transitland für russisches Gas bleibe. Gaz-
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prom-Chef Alexej Miller reagierte prompt.
Per Twitter stellte er weiteren Transit
durch die Ukraine in Aussicht.

Die Debatte um Nord Stream ist längst
zu einem Streit darüber geworden, wie es
Deutschland und Europa mit Russland hal-
ten. Aktuell dreht sich der Konflikt um die
Frage, wer die Pipeline zu genehmigen
hat – Brüssel oder die beteiligten Staaten. 

Zuletzt gelangte der juristische Dienst
des Europäischen Rates zu der Auffassung,
die EU-Kommission verstoße mit ihrem
Versuch, Nord Stream zu verhindern, ge-
gen internationales Recht, die deutsche
Botschaft in Moskau schickte die Nach-
richt des Gutachtens freudig an einen brei-
ten Verteiler weiter.

Die Entfremdung zwischen Berlin und
Moskau hinterlässt auch in Russlands Ge-
sellschaft Spuren. Als das Lewada-Institut
die Bürger 2010 nach »Freunden« und
»Feinden« Russlands in der Welt befragte,
ordnete nur ein Prozent der Befragten
Deutschland als »Feind« ein, knapp ein
Viertel als »Freund«. Im vergangenen Jahr
verkehrte sich das Verhältnis: Nun sieht
fast ein Viertel in Deutschland einen
»Feind« und kaum jemand mehr einen
»Freund«. Nur wenige andere Länder er-
fuhren eine so dramatische Umwertung. 

Aus Sicht des Kreml ist die Ablösung
von Sigmar Gabriel durch Heiko Maas da-
her eine Enttäuschung. Über die Jahre hat-
te man sich daran gewöhnt, dass gerade
die deutsche Sozialdemokratie besonderes
Wohlwollen für Moskau hegt. Es schien,
als lebte wenigstens in der Freundschaft
zu wichtigen Sozialdemokraten das enge
deutsch-russische Verhältnis weiter. Als
Wladimir Putin im vergangenen Sommer
im kleinen Kreis mit Sigmar Gabriel und
Gerhard Schröder dinierte, war das wie
eine Beschwörung besserer Zeiten. 

Und nun ein sozialdemokratischer
Außenminister, der demonstrativ zuerst
in die Ukraine fährt, bevor er eine Reise
nach Moskau einplant. Immerhin wird
Kanzlerin Merkel im Sommer nach Russ-
land reisen, es wäre ihr erster bilateraler
Besuch in Moskau seit der Annexion der
Krim, mit Ausnahme einer kurzen Ge-
denkvisite aus Anlass des 70. Jahrestags
des Kriegsendes im Mai 2015. 

Im Kanzleramt will man ausloten, was
Putin sich für seine letzte Amtszeit im Ver-
hältnis zum Westen vorgenommen hat.
Vielleicht könnte darin eine Chance ste-
cken. Von einer »Inventur« ist die Rede. 

Doch was Berlin braucht, ist eine Stra-
tegie, eine Antwort auf die Frage, was jen-
seits von Romantik und Emotionen ein
vernünftiger Umgang mit Russland ist.
Wer, wie offenbar der Außenminister, das
deutsch-russische Verhältnis für irrepara-
bel hält, wird auf Eindämmung setzen. 

Wer glaubt, Putin wolle die Sowjet -
union wiederherstellen, die EU zerstören,
Europa mit Flüchtlingen fluten und den
Westen mit Propaganda spalten, muss auf
Abwehr und Konfrontation setzen. 

Doch wenn Russland in der Vergangen-
heit aggressiv oder destruktiv agierte, war
das Folge einer – subjektiv empfundenen –
Einkreisung des Westens. Um sie zu durch-
brechen, ist Putin jedes Mittel recht. 

Putin will nicht die Sowjetunion wieder-
herstellen. Er will, dass der Westen Russ-
lands Interessen respektiert: Er soll Russ-
land wieder als Großmacht anerkennen,
als weltpolitischen Akteur. Das hat Putin
in Syrien unter Beweis gestellt. 

Putin will, dass der Westen sich nicht
in die russische Innenpolitik einmischt,
und er will eine weitere Ausdehnung von
Nato und EU verhindern. 

Der Westen soll letztlich akzeptieren,
dass Moskau die Staaten der ehemaligen

Sowjetunion – mit Ausnahme des Balti-
kums – als seinen Cordon sanitaire, seine
Interessensphäre, betrachtet, in der es ein
Mitspracherecht fordert.

Deutschland kann das nicht offiziell an-
erkennen, aber es wäre vernünftig, wenn
es diese Interessen de facto stärker berück-
sichtigte. Das Schicksal der Ukraine zeigt,
dass es nichts nutzt, wenn der Westen auf
seinen Prinzipien beharrt, diese aber
gegenüber einem skrupellos agierenden
Russland nicht durchsetzen kann. Berlin
braucht gegenüber Moskau einen real -
politischen Ansatz. 

Das hieße auch: Es ist endlich Zeit, über
Dialog nicht nur zu reden, sondern ihn
wieder zu führen. Ein erster Schritt wäre,
die Regierungskonsultationen wiederauf-
zunehmen, wie Deutschland sie nicht nur
mit demokratischen Staaten, sondern etwa
auch mit China pflegt. Das könnte dazu
beitragen, den Verlust von Sprache und
Vertrauen zwischen Moskau und Berlin
zu überwinden. Voraussetzung wäre aller-
dings, dass Russland von der Praxis ab-
lässt, die Partner durch strategische Lügen
in die Irre zu führen. 

Symbolisch wichtig wäre es, die histori-
schen Daten der kommenden zwei Jahre
gemeinsam vorzubereiten und zu begehen.
Moskau ist geschichtspolitisch besonders
sensibel, deshalb sollte man Russland ein-
beziehen in die Planung für die Feierlich-
keiten zum 30. Jahrestag des Mauerfalls
im November 2019 und zum 75. Jahrestag
des Weltkriegsendes im Frühjahr 2020.

In seiner Villa in Pöseldorf setzt sich
 Justus Frantz an den großen Steinway im
Salon und spielt die russische National -
hymne: »Russland, unser geheiligter Staat,
Russland, unser geliebtes Land«.

Es ist dieselbe Melodie wie einst die
 Sowjethymne über die »Unzerstörbare
Union freier Völker«, der Dichter Sergej
Michalkow hat sie Anfang des Jahrtau-
sends nur ein wenig umgedichtet. 

Frantz spielt das Stück mit Gefühl, aber
ohne Pathos. Als der letzte Takt verklun-
gen ist, will er es dann doch nicht so stehen
lassen. Wieder gleiten seine Finger über
die Tasten, dieses Mal ist es die israelische
Hymne. »Für mich ist das deutsch-russi-
sche Verhältnis genauso besonders wie das
deutsch-israelische«, sagt er.

Melanie Amann, Christian Esch, 
Annette Großbongardt, Martin Hesse,
Christiane Hoffmann, Veit Medick, 
Peter Müller, Ralf Neukirch, Christoph
Schult, Steffen Winter
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Roter Platz in Moskau: Russland als Großmacht anerkennen
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A
ls Ingo Senftleben den Satz über die
AfD zum ersten Mal sagte, lag noch
Schnee, es war Mitte Januar. Da-

mals nahm kaum jemand Notiz davon,
dass Senftleben, Vorsitzender der CDU
Brandenburg, gerade das größte Tabu sei-
ner Partei gebrochen hatte: Er werde nach
der nächsten Landtagswahl Gespräche mit
allen im Landtag vertretenen Parteien füh-
ren, kündigte er an – auch mit der AfD
und der Linken. Drei Monate später
wiederholte Senftleben seine Botschaft,
und diesmal machte er bundesweit Schlag-
zeilen. Ein CDU-Spitzenmann will mit der
AfD sprechen – da dauerte es nicht lange,
bis Senftleben einen Anruf der  neuen
CDU-Generalsekretärin Annegret Kramp-
Karrenbauer bekam. Sie habe ihm freund-
lich, aber klar gesagt, erzählt Senftleben,
dass die Parteispitze seinen Kurs ablehne.
Auch Parteichefin Angela Merkel warnte
ihn am Rande einer Vorstands sitzung vor
den Folgen seines Tuns.

Aber Senftleben bleibt bei seiner Hal-
tung: »Ich will eine neue Debattenkultur
in der Politik«, betont er. »Gespräche aus-
zuschließen wäre zudem ein Versprechen,
das man nach einer Wahl vielleicht gar
nicht halten kann«, gibt er zu bedenken.
In Umfragen vereinten AfD und Linke fast
40 Prozent der Wählerstimmen in Bran-
denburg auf sich. »Soll ich die alle aus-
schließen?«, fragt Senftleben. 

Seit Gründung der AfD vor fünf Jahren
gilt in der CDU das Dogma, dass man we-
der mit der neuen Konkurrenz von rechts
noch mit der »SED-Nachfolgepartei« Ab-
sprachen schließen soll. Ignorieren, aus-
grenzen, keinesfalls aufwerten, das
war die Linie. Die Unions-Bundes-
tagsfraktion hat diesen Kurs kürz-
lich sogar formal beschlossen.

Doch während man in der Par-
teizentrale eisern an der Linie fest-
hält, gerät in den ostdeutschen
Landesverbänden einiges in Bewe-
gung. In Thüringen, Sachsen und
Brandenburg stehen im nächsten
Jahr Wahlen an, und die Umfra-
gen verheißen wenig Gutes für die
etablierten Parteien: In jedem die-
ser Ostländer liegt die AfD in Um-
fragen um die 20 Prozent, zugleich
könnten Grüne und FDP an der
Fünf prozent hürde scheitern. Wer
als CDU unter diesen Umständen
jegliche Gespräche mit Rechts-

und Linkspopulisten ausschließt, könnte
am Ende ohne Chance auf eine Regie-
rungsmehrheit dastehen.

Der CDU-Generalsekretärin ist das stra-
tegische Dilemma der ostdeutschen Ver-
bände bewusst, dennoch hält sie eine Öff-
nung zu den Rechtspopulisten für falsch.
»Die AfD hat in den vergangenen Monaten
gezeigt, dass sie keine Partei ist, die für uns
ein Partner sein kann«, sagt Kramp-Karren-
bauer. Sie verweist auf die Präsidentschafts-
wahl in Frankreich, die Emmanuel Macron
mit einer eindeutigen Abgrenzung zum
rechten Front National gewonnen habe. So
ließen sich die Rechten besiegen, nicht
durch Kopieren oder Kooperieren. »Ich bin
gegen jede Zusammenarbeit mit der AfD«,
stellt die Generalsekretärin klar. Dennoch
macht sie keinen Hehl daraus, dass ihre
Analyse im Fluss ist. »Wir stehen erst am
Anfang der Auseinandersetzung. Der Um-
gang mit populistischen Parteien ist eine
immerwährende Herausforderung.«

Umso selbstbewusster gibt sich die AfD
auf ihren Bühnen im Osten, wie jüngst auf
der Erste-Mai-Demonstration der Rechten
in Cottbus. »Wenn es einer verdient«, rief
der Moderator, »in Brandenburg den Minis-
terpräsidentenposten zu holen«, dann An-
dreas Kalbitz, der AfD-Landeschef. »Er ist
jemand, der jeden Tag tut und macht. Wir
brauchen keine Quatscher, davon haben wir
genug.« Im Publikum schwenken die Leute
jubelnd Fahnen mit dem preußischen Adler,
outen sich auf T-Shirts als »Nazi« (»Nicht
An Zuwanderung Interessiert«) und appel-
lieren an »Bundeswehr und Polizei: Befreit
uns endlich von den wahnsinnig geworde-

nen Politikern«. Wie in vielen ostdeutschen
Regionen scheinen AfD, NPD und extre-
mistische Splittergruppen hier zu einem
Biotop verschmolzen zu sein. 

Kalbitz, früher Fallschirmjäger und Re-
publikaner mit zackigem Auftreten und
kahl rasiertem Schädel, der sich einst bei
der nun verbotenen »Heimattreuen Deut-
schen Jugend« tummelte, gibt sich beschei-
den: »Nichts ist schlimmer als Vorschuss-
lorbeeren.« Aber er genießt es sichtlich,
dass seine 400 Fans in Cottbus ihn schon
mit einem Bein in der Staatskanzlei sehen. 

Senftleben hat angedeutet, dass er zwar
mit der AfD reden wolle, aber nicht mit Kal-
bitz. Doch der sagt am Rande der Demo:
»Die AfD gibt es nicht ohne mich. Die
CDU wird mit den Leuten arbeiten müs-
sen, die wir schicken.« Hier stoßen Senft-
lebens Lockerungsübungen an Grenzen.

Die CDU versteht sich traditionell als
föderale Partei, deshalb kann die Zentrale
den Landesverbänden keinen Kurs im Um-
gang mit der AfD verordnen. Auch unter-
einander haben die Ostlandesparteien kei-
ne einheitliche Strategie für den Umgang
mit den Rechten vereinbart, dafür ist die
jeweilige Ausgangslage zu unterschiedlich.
In manchen Ländern startet Angela Mer-
kels Partei als Opposition, konkurriert also
mit der AfD um die wirkungsvollste Kritik
an der Landesregierung. In Sachsen oder
Sachsen-Anhalt will die CDU dagegen ihre
Staatskanzleien verteidigen, und ein Re-
gierungsamt bedeutet keineswegs einen
Startvorteil. 

In Sachsen etwa, wo die CDU seit 1990
den Ministerpräsidenten stellt, war die AfD
bei der Bundestagswahl zum Entsetzen der
Union die stärkste Kraft. In Brandenburg
wiederum, wo die CDU seit der Wende nie
in die Staatskanzlei einziehen durfte, lag die -
se bei der Bundestagswahl klar auf dem Spit-
zenplatz – obwohl Landeschef Senftleben
Merkels Flüchtlingspolitik unterstützt hatte.

Die Parteistrategen im Konrad-Adenau-
er-Haus bemühen sich, in den Wahlergeb-
nissen der AfD Muster zu identifizieren,

um ihre örtlichen Wahlkämpfer
besser zu unterstützen. Sie sind
überzeugt davon, dass die CDU in
der Fläche nur mit einer klaren Li-
nie siegen kann: Wenn die ört-
lichen Vertreter sich gegen Merkel
positionieren, die Parteichefin aber
zugleich als Stargast buchen, wie
2016 in Baden-Württemberg oder
Rheinland-Pfalz, werde der Wäh-
ler argwöhnisch. Man könne nicht
für und gegen die Mutterpartei sein.

Die CDU-Führung sieht sich
durch das Wahlergebnis in Sach-
sen-Anhalt von 2016 bestätigt: Auf
dem Höhepunkt der Flüchtlingskri-
se verlor die CDU hier nur gut
zweieinhalb Prozentpunkte, ob-
wohl die AfD aus dem Stand auf
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Lockerungsübungen
Parteien Die CDU ist uneins über den Umgang mit der AfD. 

Die Bundesspitze will jeden Kontakt strikt vermeiden. 

Doch im Osten suchen viele Unionspolitiker eine neue Strategie.
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Christdemokraten Kramp-Karrenbauer, Senftleben

»Eine immerwährende Herausforderung«



rund 24 Prozent kam. Das zeigt aus Sicht
von Kramp-Karrenbauers Team, dass man
sich gegen die Rechten behaupten kann,
ohne ihre Positionen zu übernehmen.
Innenminister Holger Stahlknecht, der im
November auch Landeschef werden will,
sieht es genauso. 

Und eine wichtige Gemeinsamkeit aller
Ostländer konnten die CDU-Strategen in-
zwischen auch entdecken: Die AfD schwä-
chelt überall auf lokaler Ebene. »Bei der
Kommunalwahl in Thüringen sind der
AfD die Flügel gestutzt worden«, sagt
Mike Mohring, dortiger Landeschef der
CDU. So hätten die Rechtspopulisten in
Erfurt den Wahlkampf fast ausschließlich
gegen den geplanten Bau einer Moschee
geführt und damit nur 14 Prozent der Stim-
men eingefahren. Landesweit konnten die
Rechten für 120 Landrats- und Bürgermeis-
terposten nur 13 Kandidaten aufbieten.
Ähnlich groß war ihre Schlappe bei den
Kommunalwahlen in Brandenburg. 

Fünf Jahre nach ihrer Gründung ist die
AfD noch wenig verwurzelt in der Fläche,
ihre Strukturen sind fragil, ihre Konzepte
für Verkehrspolitik oder Wirtschaftsförde-
rung oft noch vage. Zumal eine Fundamen-
talkritik an der Eurorettung oder Flücht-
lingspolitik wenig hilft, wenn eine neue
Tiefgarage im Ort gebaut werden soll. 

»Wir lassen uns von der AfD weder ein-
schüchtern noch provozieren«, sagt Moh-
ring. Er selbst war 2014 noch bereit zu ei-
nem Treffen mit dem thüringischen Lan-
deschef Björn Höcke und erwog damals
sogar, mithilfe von dessen Fraktion die

Wahl des linken Ministerpräsidenten
Bodo Ramelow zu verhindern. Mehrere
CDU-Abgeordnete hätten sich zeitweise
eine Kooperation mit der AfD vorstellen
könnten. Mittlerweile empfiehlt Mohring
eine klare Abgrenzung von der AfD, aber
einen normalen Umgang mit deren Abge-
ordneten.

Aber was ist ein normaler Umgang? Die
CDU ist schon uneins über die Frage, ob
etwa eine Landtagsfraktion Anträgen der
AfD zustimmen sollte, wenn sie inhaltlich
den eigenen Positionen entsprechen. 

Auch hier bewegt sich mancher Landes-
verband abseits der Linie der Bundespar-
tei. So sagt der Mageburger Innenminister
Stahlknecht: »Wir arbeiten nicht mit der
AfD zusammen. Wir ignorieren oder be-
schimpfen sie auch nicht, sondern setzen
uns politisch mit ihr auseinander.« Er sieht
aber kein Problem darin, einen AfD-An-
trag etwa zur Altersfeststellung von Flücht-
lingen, der auf CDU-Linie liegt, mit den
Stimmen der Christdemokraten zur Bera-
tung in die Ausschüsse zu verweisen. Ent-
scheidend ist für Stahlknecht, dass seine
Leute den AfD-Anträgen bei der endgül-
tigen Abstimmung nicht zustimmen. 

Die Bundes-CDU sieht das anders:
»Wir würden AfD-Anträge sogar dann ab-
lehnen, wenn sie unser eigenes Grundsatz-
programm enthielten«, heißt es in der
Bundestagsfraktion trotzig.

So will es auch die sächsische CDU
handhaben, der Landesverband, der im
politischen Wettstreit mit der AfD bei der
Wahl 2019 am meisten zu verlieren hat.

Für die CDU wäre es hier ein Debakel,
wenn es der AfD gelänge, sie nach fast
30 Jahren als stärkste Kraft abzulösen. 

Ministerpräsident Michael Kretschmer
hat dennoch beschlossen, keine Strategie
gegen die AfD festzulegen, sondern nur
eine für sich selbst. »Wir richten keine poli -
tische Kampfansage gegen die AfD, son-
dern konzentrieren uns voll darauf, stärks -
te Kraft zu bleiben, sodass niemand gegen
uns regieren kann«, sagt Kretschmers
Staatskanzleichef Oliver Schenk, der frü-
her selbst im Konrad-Adenauer-Hause ge-
arbeitet hat. Die Wähler seien ohnehin
 immer weniger interessiert an der Einord-
nung in rechte oder linke Lager, hat er
 beobachtet. Der Landesregierung müsse
es gelingen, glaubwürdig Lösungen für
Probleme anzubieten, dann stiegen auch
die Zustimmungswerte, hofft Schenk.

Und so touren Kretschmer und sein ge -
samtes Kabinett derzeit durch das Land
für »Sachsengespräche«, bei denen die
Bürger ohne Drehbuch oder Steuerung
durch Moderatoren Fragen und Beschwer-
den loswerden dürfen. Die Sachsen neh-
men kein Blatt vor den Mund – auch weil
manche Leute im Publikum offenbar mit
eigener politischer Agenda gekommen
sind: »Mir scheint, die AfD hat versucht,
durch starke Präsenz Einfluss auf die Ge-
spräche zu nehmen«, sagt Schenk. Das
klappte jedoch nicht, und die Kabinetts-
tour wird weitergehen – auch in AfD-Hoch-
burgen. 

Melanie Amann, Ralf Neukirch
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Besucher einer AfD-Kundgebung am 1. Mai in Cottbus: »Die CDU muss mit den Leuten arbeiten, die wir schicken« 



SPIEGEL: Herr Lindner, was ist eigentlich
anstrengender: eine APO-Partei zu führen
oder als eine von vier Oppositionsparteien
um die Aufmerksamkeit des Publikums
buhlen zu müssen?
Lindner: Als außerparlamentarische Op-
position spielen Sie keine Rolle. Politik fin-
det auf Marktplätzen statt, in Hinterzim-
mern von Gaststätten, auf der Straße. Eine
solche Phase ist charakterbildend, aber
auch sportlich. Im Bundestag haben wir
Einfluss, durch die Kraft des Arguments,
durch Anfragen an die Regierung. Dass
die CDU beim Thema Europa den Koali-
tionsvertrag mit der SPD infrage stellt, hat
auch etwas damit zu tun, dass wir Druck
machen. Denn gegen die Aufgabe finanz-
politischer Eigenverantwortung und die
Vergemeinschaftung von Risiken auf Kos-
ten der Kunden von Sparkassen und Volks-
banken würden wir vor das Verfassungs-
gericht gehen.
SPIEGEL: Der Wähler weiß allerdings Ihre
Oppositionsarbeit noch nicht so recht zu
schätzen. In den Umfragen liegt die FDP
derzeit unter dem Ergebnis der Bundes-
tagswahl. Möglicherweise empfinden es
die Bürger als naseweis, wenn Sie das gro-
ße Wort gegen die Regierung führen, wo
Sie doch hätten regieren können. 
Lindner: Wir haben uns für den harten
Weg entschieden, das ist wahr. Regieren
wäre kurzfristig leichter gewesen, mittel-
fristig wäre uns der Bruch von Wahlver-
sprechen teuer zu stehen gekommen.
Wenn Sie sich nur kurzfristig an Umfragen
orientieren, sind Sie als Politiker verloren. 
SPIEGEL: Nur hat eben ein Unternehmer,
der die Liberalen gewählt hat, damit sie
als marktliberales Korrektiv in eine Regie-
rung gehen, herzlich wenig davon, wenn
die FDP nun in der Opposition erklärt,
wie sie die Dinge regeln würde.
Lindner: Die meisten Menschen interes-
siert mehr, wie es weitergeht. Mich auch.
Nach dem Ende von Jamaika gab es plötz-
lich einen personellen Generationenwech-
sel bei Union und Grünen. Und beide wol-
len neue Grundsatzprogramme erarbeiten.
Das zeigt doch im Nachhinein, dass einer-
seits bei den Jamaikagesprächen noch al-
tes Denken im Spiel war, und dass ande-
rerseits Dinge danach in Bewegung gera-

ten sind. Damals war die Merkel-CDU aus
Gründen des Machterhalts bereit, den Grü-
nen als selbst erklärter linker Partei weit
entgegenzukommen. Innovatives gab es
nicht. Dafür wurden wir nicht gewählt.
SPIEGEL: In der »Welt«, die die FDP in
den vergangenen Jahren eher wohlwol-
lend behandelt hat, war kürzlich zu lesen:
»Lindner hat Enormes geleistet, aber seine
Themen sind fürs Erste auserzählt.« 
Lindner: So? Es gibt ein Heimat- statt
 eines Digitalministeriums. Das Update
 eines lebensbegleitenden Bildungssystems
hat nicht einmal begonnen. Der breiten
Mitte des Landes wird nicht erleichtert, im
Leben wirtschaftlich voranzukommen.
Wir haben längst nicht die Integrations-
und Einwanderungspolitik, die wir brau-
chen. Über solche Themen spreche ich lie-
ber als Metadebatten zu führen. 

SPIEGEL: Gern. Auf dem Parteitag Mitte
Mai wird es auch darum gehen, wie die
FDP es schafft, für Frauen attraktiver zu
werden.
Lindner: Nein, das ist ein längerer Prozess,
der erst auf dem Parteitag 2019 bespro-
chen wird. Mit moderner Gesellschafts -
politik und beispielsweise unseren progres-
siven Positionen zur Reproduktionsmedi-
zin sind wir für Frauen eine Alternative.
Da können wir wachsen. Der Anteil unse-
rer weiblichen Wähler ist übrigens höher
als der unserer Mitglieder oder in der Füh-
rung. 
SPIEGEL: Was keine große Kunst ist, wenn
man sich die Bundestagsfraktion anschaut.
Dort sitzen 61 Männer und 19 Frauen.
Lindner: Deshalb kümmern wir uns um
die Frage. 
SPIEGEL: Fast alle anderen Parteien be-
schäftigen sich schon seit Jahren mit dem
Thema und sind am Ende zu dem Ergebnis
gekommen, dass es ohne Quote nicht 
gehe – selbst die CSU.

Lindner: Unsere Jugendorganisation hat
gerade einen mehrheitlich weiblichen Vor-
stand gewählt – ohne Quote. Wir disku-
tieren alle Methoden, aber die einfachsten
und üblichen Antworten sind nicht immer
die besten.
SPIEGEL: Lassen Sie uns über die andere
große Männerpartei sprechen, die CSU.
Lindner: Das »groß« nehm ich jetzt mal
als Kompliment.
SPIEGEL: Könnten Sie sich vorstellen, mit
der CSU nach den bayerischen Landtags-
wahlen im Herbst zu koalieren? 
Lindner: Unsere Freunde in Bayern sind
gesprächsbereit. Bis zur Wahl wird die
CSU uns aber bekämpfen, um die absolute
Mehrheit zu retten. Umgekehrt heißt das,
wem die absolute Macht von Markus Sö-
der unheimlich ist, der muss FDP wählen.
Und erst recht, wer will, dass Bayern ein
weltoffenes, liberales Land bleibt. Bayern
ist kein Gottesstaat, wie Söder jetzt glau-
ben machen will …
SPIEGEL: … das heißt, die FDP würde da-
für sorgen, dass Kreuze in Behörden wie-
der abgehängt werden?
Lindner: Wenn es Kreuze an der Wand
gibt und niemand daran Anstoß nimmt,
müssen wir keinen unnötigen Konflikt auf-
machen. Aber neue Kreuze anzubringen
ist eine Symbolhandlung, die ich ablehne. 
SPIEGEL: Sie haben wiederholt gesagt,
dass Sie die sicherheitspolitischen Pläne
Emmanuel Macrons für Europa teilen.
War es ein Fehler, dass die Kanzlerin eine
Beteiligung an den Luftangriffen auf Sy-
rien abgelehnt hat? 
Lindner: Deutschland wurde gar nicht ge-
fragt, denn der Zustand der Bundeswehr
ist miserabel. Frau Merkel hat überflüssi-
gerweise eine nicht gestellte Anfrage öf-
fentlich beantwortet, was lupenreiner
Popu lismus war. Sie hat leider in Kauf ge-
nommen, dass der Westen dadurch uneins
erschien. Es wirkte übrigens auch un -
geschickt, dass innerhalb einer Woche
 Macron und Merkel kurz hintereinander
in Washington aufschlugen. Dadurch ent-
stand der Eindruck, Herr Trump könne
sich seine Gesprächspartner in Europa aus-
suchen. Zu allem Überfluss wurde Frau
Merkel durch das amerikanische Protokoll
degradiert, obwohl wir das ökonomische
Powerhouse in Europa sind und Frank-
reich seine Hausaufgaben in der Wirt-
schaftspolitik erst noch erledigen muss. 
SPIEGEL: Macron hat bei seinem Besuch
in Berlin auf einen Punkt hingewiesen, der
Deutschland zu einem unzuverlässigen
Bündnispartner mache: den Parlaments-
vorbehalt bei Auslandseinsätzen der
Bundeswehr.
Lindner: Die Bundeswehr ist eine Parla-
mentsarmee. An diesem Charakter soll
sich nichts ändern.
SPIEGEL: Wie soll das funktionieren, wenn
Sie gleichzeitig fordern, Europa müsse in
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FDP Parteichef Christian Lindner, 39, über das Frauenproblem

der Liberalen und ein Bündnis mit

der »En Marche«-Partei von Emmanuel Macron

»Macron steht uns Libe-
ralen näher als Grünen,
Sozialdemokraten 
und Konservativen.«



der Sicherheitspolitik stärker zusammen-
wachsen? 
Lindner: Sie denken mir zu stark in der
Logik von spontanen Militärschlägen. Ich
sehe eine europäische Armee als Vision
positiver. Mit jedem eingesetzten Euro er-
zielen wir mehr Fähigkeiten als allein. 
SPIEGEL: Wie weit gehen die Gemeinsam-
keiten mit Macron in der Europapolitik? Die
beiden FDP-Bundestagsabgeordneten Kon-
stantin Kuhle und Michael Link haben sich
dieser Tage dafür ausgesprochen,  Macrons
Partei »En Marche« nach der Europawahl
im kommenden Jahr in die Fraktion der eu-
ropäischen Liberalen einzubinden.
Lindner: Ich sehe Gemeinsamkeiten zwi-
schen En Marche und den liberalen Par-
teien in Europa. Macron steht uns Libe -

ralen näher als Grünen, Sozialdemokraten
und Konservativen.
SPIEGEL: Das würden die genannten Par-
teien sicher bestreiten.
Lindner: Es stimmt aber. Vor allem die
Grünen vereinnahmen Macron gern für
dessen Europafreundlichkeit und dafür,
dass er zum Pariser Klimaschutzabkom-
men steht. Das trennt uns nicht. Im Gegen-
satz zu den Grünen finden wir aber seine
flexiblere Arbeitsmarktpolitik, seine Steu-
erpolitik und seinen Reformgeist auch gut.
Ich sehe also viele Berührungspunkte mit
der liberalen Parteienfamilie. Daher wäre
es klug, wenn En Marche mit uns koope-
rieren würde.
SPIEGEL: Haben Sie darüber mit Macron
geredet?

Lindner: Nein. Aber der Parteivorsitzende
von En Marche ist mit uns Liberalen auf
europäischer Ebene im Gespräch. Es be-
steht eine Chance, dass die Parteien der li-
beralen Mitte in Europa gemeinsam so
stark werden, dass sie echten Einfluss auf
die weitere Entwicklung der europäischen
Politik nehmen. Die Schwäche der Sozial-
demokratie kann dazu führen, dass die
moderate, liberale Mitte zweitstärkste
Kraft im Europäischen Parlament werden
kann.
SPIEGEL: Und dass der nächste Kommis-
sionspräsident ein Liberaler wird?
Lindner: Das hängt von der Koalition ab,
die sich nach der Wahl im Europäischen
Parlament bildet. Es wird jedenfalls nicht
so sein, dass automatisch die stärkste Frak-
tion, zumal wenn sie auf unter 30 Prozent
kommt, den Kommissionspräsidenten
stellt, wie es sich CDU und Europäische
Volkspartei wünschen. Auch in Deutsch-
land hatte Helmut Kohl 1976 fast die ab-
solute Mehrheit, und trotzdem blieb Hel-
mut Schmidt Bundeskanzler. 
SPIEGEL: Zuletzt sorgte die Russlandpoli-
tik in der FDP für Wirbel. Ausgerechnet
Ihr wichtigster Verbündeter aus der Zeit
der außerparlamentarischen Opposition,
Wolfgang Kubicki, widerspricht Ihnen. 
Lindner: In einem einzelnen Punkt geht
er über unseren ansonsten einstimmigen
Beschluss hinaus. Leider lenkt das davon
ab, dass die FDP insgesamt im Gegensatz
zur Bundesregierung für neues Denken in
der Russlandpolitik steht. Wir möchten
auf der einen Seite eiserne Konsequenz,
wenn es um Cyberangriffe geht oder da-
rum, Völkerrechtsverstöße zu ahnden. Auf
der anderen Seite wollen wir neue Dialog -
angebote, um eine Eskalationsspirale zu
verhindern. Wir regen zum Beispiel an,
dass die Gruppe der wichtigsten Industrie-
nationen Russland einlädt zu einem For-
mat G 7 plus 1. 
SPIEGEL: Außenminister Heiko Maas
lehnt das ab.
Lindner: Das ist ideenlos. Es kann kein
Entgegenkommen in der Sache ohne eine
andere Politik des Kreml geben. Der Wes -
ten darf nicht schwach oder defensiv sein.
Aber ich finde es sinnvoll, dass man wie-
der miteinander ins Gespräch kommt,
weil dadurch Schritt für Schritt Spannun-
gen abgebaut werden können. Kein Kri-
senherd kann ohne oder gegen Russland
gelöst werden. Wir müssen also Wege fin-
den, aus der Konfrontationsspirale aus -
zubrechen.

Interview: René Pfister, Christoph Schult
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W
en die Bundeswehr in Ehren ent-
lässt, den verabschiedet sie mit
 einer Serenade. Am kommenden

Montag scheidet Staatssekretärin Katrin
Suder aus dem Amt, und auch diesmal
wird das Stabsmusikkorps der Bundes-
wehr auf dem Ehrenplatz vor dem Bend-
lerblock aufspielen und der Beamtin im
Beisein von Ministerin Ursula von der Ley-
en musikalische Wünsche erfüllen. 

Suder wählte nicht die üblichen Mär-
sche, sondern die wehmütigen Lieder
dreier Frauen. Eines davon: »Ich liebe das
Leben«, eine schmalzige Abschiedshymne
von Vicky Leandros. »Das Karussell wird
sich weiterdrehen«, heißt es darin, »auch
wenn wir auseinandergehen.«

Das soll versöhnlich klingen, in Wahr-
heit jedoch haben sich die Frauen von -
einander entfremdet. Vor vier Jahren
 waren sie als eingeschworenes Team ge -
startet, das desolate Beschaffungswesen
der Bundeswehr zu reformieren. Bislang
sind sie mit der Aufgabe allerdings kaum
vorangekommen. Die Truppe wird mehr
denn je verspottet, weil ihre Flugzeuge
nicht fliegen und ihre Schiffe nicht
 schwimmen.

Und im aktuellen Streit um den Vertei-
digungshaushalt muss sich von der Leyen
vorhalten lassen, dass ihre schlecht aufge-

stellte Verwaltung weitere Milliarden oh-
nehin nicht sinnvoll einsetzen könne.
Selbst der Wehrbeauftragte Hans-Peter
Bartels, dessen Rolle es ist, mehr Geld für
die Soldaten zu fordern, spricht dem Sys-
tem die »Absorptionsfähigkeit« weiterer
Haushaltsmittel ab. »25 Jahre Schrumpf-
kurs und insbesondere die letzte Spar -
reform haben die Bundeswehr nahezu
 bewegungsunfähig gemacht«, sagt der
SPD-Politiker. 

Von der Leyens Topbeamtin sollte die
richtige Therapie für die Truppe entwi-
ckeln und nicht zuletzt das Überleben der
Ministerin sichern. Sie war vorbereitet,
beim nächsten Rüstungsskandal zurück-
zutreten, wie sie Vertrauten kurz nach ih-
rer Berufung im Jahre 2014 verriet.

Nun geht Suder auf eigenen Wunsch, of-
fiziell aus familiären Gründen. Ihre Le-
benspartnerin und die Kinder wohnen in
Hamburg, das Pendeln nach Berlin werde
ihr zu viel. Alle, die mit der energischen
Frau zusammengearbeitet haben und auch
nach Mitternacht mit Suders SMS befeuert
wurden, nahmen ihr das nicht ab. 

Der wirkliche Grund ist ein anderer. Su-
der und ihre Ministerin waren offenbar
unterschiedlicher Meinung, wie und vor
allem wie schnell das Rüstungswesen neu
geordnet werden soll. Für diesen Umbau

hatte die ehemalige Managerin der Unter-
nehmensberatung McKinsey einen radi -
kalen Plan. Im Visier der 46-Jährigen: das
Bundesamt für Ausrüstung, Informations-
technik und Nutzung der Bundeswehr
(BAAINBw) in Koblenz mit seinen bun -
desweit 9000 Beschäftigten.

Das Amt kauft so gut wie alles ein, was
die Truppe braucht: vom Unterhemd bis
zur Kampfdrohne. Suder wollte die Behör-
de privatwirtschaftlich umgestalten. Ihre
eigene Abteilung hatte das Konzept schon
erarbeitet (»Projekt Pfeil«), konkretisiert
haben es dann Experten der Unterneh-
mensberatung Ernst & Young (EY).

In ihrer vertraulichen Studie vom März
dieses Jahres schlagen sie in einer ersten
Stufe die Gründung einer Firma mit dem
unscheinbaren Namen »BWServices« vor.
Titel: »Ein Schnellboot der Rüstungsbe-
schaffung«. Das Koblenzer Amt sei eine
»unter Volllast arbeitende Megabehörde«,
der eine »zusätzliche Organisation« an die
Seite gestellt werden sollte.

Weiter sieht der Plan vor, der Firma 
in der Rechtsform einer GmbH zunächst
»ausgewählte Beschaffungsprojekte mit
großer Außenwirkung« zu übertragen. Als
Beispiel nennen die Unternehmensberater
das taktische Luftverteidigungssystem, das
die Bundeswehr als Ersatz für die bishe -
rigen »Patriot«-Raketen anschaffen will.
Seit 2004 dauert die Entwicklung nun
schon, in der vergangenen Legislaturpe-
riode wollte das Verteidigungsministerium
den Kaufvertrag besiegeln, damit Flug -
körper deutsche Soldaten vor feindlichen
Raketen schützen können.

Doch dem Koblenzer Amt ist es nicht
gelungen, den Deal abzuschließen, unter
anderem weil die Beamten dem Hersteller
einen 14 000 Seiten starken Katalog mit
Produktspezifikationen vorgelegt haben.
Die neue Beschaffungsfirma hingegen 
soll keinen Papierkrieg führen, sondern
»klein und agil« voranschreiten, mit »kur-
zen Entscheidungswegen« und »Unter -
nehmertum«, heißt es in der vertraulichen
Expertise.

Der Firma soll ermöglicht werden, die
komplexen Regeln des Beschaffungswe-
sens zeitweise außer Kraft zu setzen. Dazu
sei ein »Gesetz zur vorübergehenden Er-
leichterung der Rüstungsbeschaffung« sinn-
voll, schreiben die Wirtschaftsberater. Ent-
scheidend sei »die Zielerfüllung«. Dafür
gelte: »Alle Mittel sind erlaubt!«

Das Konzept sei ein ganz bewusster
»disruptiver Parallelweg«, schreiben die
Rüstungsfachleute von EY. Die Führungs-
kräfte und Spezialisten der neuen Gesell-
schaft würden nicht nach dem starren Ta-
rifsystem der öffentlichen Hand bezahlt,
sondern »erfolgsabhängig«. Nur so sei 
es möglich, gut motivierte Fachkräfte zu
finden, anders als beim BAAINBw, das
2000 Stellen nicht besetzen kann. 

»Alle Mittel erlaubt«
Rüstung Die wichtigste Beamtin Ursula von der Leyens wollte 

mithilfe einer bundeseigenen Firma schneller Kriegsgerät 

beschaffen. Dabei überwarf sich Katrin Suder mit der Ministerin. 
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Für die Beamten aus Koblenz muss das
wie eine Kampfansage klingen. Die Ge-
schäftsführung der bundeseigenen Firma
solle »weitgehend aus der Rüstungsindus-
trie« kommen, um deren »industrielle Ex-
pertise« nutzen zu können. Ansonsten
müsse das Unternehmen weitgehend frei
von direktem Einfluss des Ministeriums
und auch der Beschaffungsbehörde aus
 Koblenz sein. 

»Das Gravitationszentrum der BWSer-
vices muss außerhalb der bisherigen Struk-
turen liegen«, so heißt es in dem Gut -
achten. Es gelte, so etwas wie ein Experi-
mentierfeld für die Umgestaltung des
 BAAINBw in Koblenz zu schaffen.

Doch dazu dürfte es nicht kommen. Mi-
nisterin von der Leyen hat sich offensicht-
lich gegen allzu viel forschen Unterneh-
mergeist in ihrem Dienstbereich entschie-
den – und damit wohl auch gegen ihre
Staatssekretärin. So jedenfalls sieht es
nach einem Besuch der Ministerin in der
Beschaffungsbehörde Anfang April aus.
Die Visite ging auf eine Initiative der
 BAAINBw-Belegschaft zurück, die Wind
von den Berliner Plänen bekommen hatte.

Am 6. Februar schrieb der Personalrat
einen Brief an von der Leyen (SPIEGEL
8/2018). Die Beamten seien »sehr ver -
wundert, dass wieder einmal nur das
 BAAINBw Defizite in der Rüstung kom-
pensieren soll«. Seit vier Jahren schon wer-
de das Amt umstrukturiert. Die Personal-
vertreter forderten die Ministerin auf, nach
Koblenz zu kommen und sich den Fragen
der verunsicherten Mitarbeiter zu stellen. 

Stattdessen meldete sich zunächst ihre
Staatssekretärin. In einer Videokonferenz
versuchte Suder, die Sorgen der Koblenzer
Einkäufer zu zerstreuen. Die Beamten er-
fuhren allerdings auch vom »Projekt
Pfeil«: In der Bundeswehr kursierte ein
Ministeriumspapier (»VS – Nur für den
Dienstgebrauch«), das Suders beschwich-
tigende Aussagen konterkarierte.

Demnach stoße die bisherige Rüstungs-
beschaffung an ihre »systemischen Gren-
zen«: »Die strukturellen Defizite führen
dazu, dass das Management von Großvor-
haben nicht den Mindestanforderungen
genügt«, heißt es in dem Papier. Als Lö-
sung schlugen die Autoren die Gründung
einer Rüstungsagentur vor, ein von Suder
schon lang gehegter Plan.

Die Koblenzer Beamten fühlten sich ge-
täuscht, und so stellt sich nun die Frage:
Überwarfen sich von der Leyen und ihre

Staatssekretärin auch über die Zukunft des
BAAINBw? Zumindest gibt es Anzeichen,
dass sich die beiden nicht einig waren. Am
6. April reiste die Ministerin selbst nach
Koblenz. Die Personalvertreter verfassten
einen internen Vermerk, der Meinungsver-
schiedenheiten zwischen Suder und von
der Leyen nahelegt.

In der Diskussion sagte die Ministerin
laut Gesprächsvermerk, »dass ihr das
Pfeil-Papier erst aktuell zur Kenntnis ge-
langte und dass dieses Papier nicht von
ihr in Auftrag gegeben worden« sei. Sie
würde sich »die darin enthaltenen Emp-
fehlungen auch nicht zu eigen« machen.
Das Papier werde »gestrichen«. Demnach
hätte Suder die Pläne ohne das Wissen
der Ministerin vorangetrieben. Als die
 Koblenzer Beamten nachfragten, distan-
zierte sich die CDU-Frau von einer kom-
pletten Privatisierung: »Wir machen aus
dem BAAINBw keine GmbH.« 

Die Verteidigungsministerin hat jetzt
erst einmal eine Taskforce eingerichtet,
die Vorschläge für die Zukunft des Be-
schaffungsamtes erarbeiten soll. Ende des
Jahres will von der Leyen entscheiden,
wie es weitergeht. Die Personalvertreter
bleiben wachsam: »Wir haben bei der
Bundeswehr genügend Privatisierungen
erlebt, die kläglich gescheitert sind«, sagt
Wolf ram Kamm, Vorsitzender des Verban-
des der Beamten der Bundeswehr. 

Der Burgfrieden, den die Ministerin mit
ihren Koblenzer Leuten geschlossen hat,
hilft ihr politisch nicht weiter. Im Gegen-
teil: Während ihre Kommission nach einer
grundlegenden Strukturreform Ausschau
hält, dürfte es kaum die so dringend benö-
tigten Kaufentscheidungen geben. Das be-
fürchtet jedenfalls der Wehrbeauftragte Bar-
tels: »Die Verunsicherung bei den Beamten
ist extrem groß, einen Fehler zu machen.«

Bartels rät von der Leyen dringend zu
einem Befreiungsschlag. »Das Verteidi-
gungsministerium sollte schleunigst eine
große Anschaffung an den Start bringen.«
Er denkt dabei an Rüstungsgüter, die von
der Industrie bereits fertig entwickelt
 worden sind, etwa Hubschrauber für Sa-
nitätseinsätze oder Versorgungsschiffe für
Auslandsmissionen. Die werden dringend
benötigt und könnten praktisch aus dem
Katalog ausgesucht und bestellt werden.

Das dürfte auch der Karriere der Minis-
terin helfen. Von der Leyen wird nachge-
sagt, in zwei Jahren als Nato-General -
sekretärin nach Brüssel gehen zu wollen.
Dafür braucht sie aber dringend einen ers -
ten sichtbaren Erfolg in ihrem Ministeramt.

Den soll ihr nun keine Unternehmens-
beraterin vorbereiten, sondern ein Militär.
Auf Katrin Suder folgt Generalleutnant
Benedikt Zimmer. 

Sven Becker, Matthias Gebauer, 
Gerald Traufetter 
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»25 Jahre Schrumpfkurs
haben die Bundes wehr
 nahezu bewegungsunfähig
gemacht.«
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I
n jedem Frühjahr stellt der Bundes-
innenminister die Polizeiliche Kri-
minalstatistik vor. Die Präsentation
ist das Hochamt der Innenpolitik,

nächste Woche ist es wieder so weit. Mit
ihrer Auslegung der Zahlen des Vorjahrs
gibt die Politik den Ton der Kriminalitäts-
debatten vor, die unweigerlich folgen.

»Besorgniserregend« nannte der da -
malige Bundesinnenminister Thomas de
Maizière im April 2017 die zunehmende
»Verrohung der Gesellschaft«. Sie sei zu
spüren »in der Alltagskriminalität, in 
der politisch motivierten Kriminalität,
rechts, links und von Ausländern«. Mord
und Totschlag: plus 14,3 Prozent, Ver -
gewaltigung und  sexuelle Nötigung: plus
12,8 Prozent. Gewaltkriminalität von
 Jugendlichen: plus 12 Prozent – jede Zahl
ein Argument für de Maizières Law-  and-
Order-Linie.

Wer anschließend in TV-Talkrunden
blickte, konnte den Eindruck gewinnen,
Deutschland versinke in Chaos und Ge-
walt. Ein halbes Jahr später zog die AfD
in den Bundestag ein.

In diesem Jahr haben die Bundesländer
einen neuen Ton angeschlagen. In selte-
ner Klarheit präsentierten sie Erfolge:
Bundesweit ging die gemeldete Gewalt-
kriminalität um 2,4 Prozent zurück, in
Hamburg sogar um fast 9 Prozent. In
 Bayern, sagt der dortige Innenminister
Joachim Herrmann, lebe man sicherer als
im Rest der Republik, aber auch sicherer
als im vergangenen Jahr oder vor 30 Jah-
ren. Das müsse man denen entgegen -
halten, »die mit Fake News unterwegs
sind und die Mär verbreiten, alles werde
immer schlimmer«.

Eben noch Besorgnis über zweistellige
Anstiege bei Gewalttaten, jetzt Entwar-
nung – ob das die Bürger überzeugen
wird? 

Seit vielen Jahren weisen die Kriminal-
statistiken in diese Richtung: Das Risiko,
Opfer einer schweren Gewalttat zu wer-
den, ist in Deutschland niedriger als in
früheren Jahren. Trotzdem glauben viele
Bürger, es werde immer ärger mit der
 Gewalt – mehr, brutaler, rücksichtsloser.
Wer bei Google als Suchwort »Angst-Ort«
eintippt, wird schnell fündig: Berlin-
 Alexanderplatz, das Oldenburger Kenne-
dyviertel, der Bahnhof im schwäbischen
Horb, Stadthaus Bonn – alles Orte voller
Drogen, Dreck, Suff, Pöbeleien. 

Laut Umfragen machen sich fast 30 Pro-
zent der Deutschen Sorgen, sie könnten
Opfer eines Gewaltverbrechens werden.
Jeder zweite glaubt, das Risiko werde stei-
gen. Am meisten sorgen sich die Anhänger
der AfD. Bestätigt dürften sie sich gefühlt
haben, als kürzlich der CDU-Politiker Jens
Spahn klagte, der Staat könne nicht mehr
für Recht und Ordnung sorgen. 

Menschen ein Gefühl dafür zu geben,
wie sicher sie leben – für Politiker ist das
zur Herausforderung geworden, vergleich-
bar mit Integration oder Gesundheits-
schutz. Eine schwierige Aufgabe, denn
längst hat sich die Angst vor Gewaltver-
brechen von der Realität abgekoppelt.

Das Kriminologische Forschungsinstitut
Niedersachsen (KFN) ist eine der Institu-
tionen, die Kriminalität vermessen und
analysieren: Jugendgewalt, Kriminalität
von Zuwanderern, Radikalisierung im di-
gitalen Zeitalter. Fragt man KFN-Direktor
Thomas Bliesener, welche Botschaft nun
stimme, die schlechte vom vergangenen
Jahr oder die gute aus diesem, lacht er erst
mal und sagt: »Kommt darauf an, welche
Strecke man überblickt.« 

Ohnehin bezweifeln Experten, dass die
Polizeistatistik ein realistisches Bild der
 Sicherheitslage liefert. Politiker fragen
nicht weiter danach; sie nutzen das Zah-
lenwerk wie Knetmasse. Aus veränderten
Stellen hinter dem Komma lassen sich
 Herausforderungen oder Erfolge model -
lieren. Auf das Risiko jedes Einzelnen
 haben Einjahresschwankungen keine 
Auswirkung, die Fallzahlen sind viel zu
gering. Für die Wissenschaft sind sie be-
deutungslos, es gibt zu viele Möglichkeiten
der Verzerrung.

Kriminologen lassen stattdessen lange
Zeitreihen sprechen. In Dunkelfeldstudien
fragen sie Menschen nach Opfererfah -
rungen, auch solchen, die sie nicht bei  
der Polizei gemeldet haben. Sie verglei-
chen die gefühlte mit der gemessenen
 Kriminalität. 

Blieseners Drucker spuckt Grafiken und
Zeitreihen zu allen möglichen Delikten
aus. Anfang der Neunzigerjahre ging es
mit der Kriminalität in Deutschland deut-
lich nach oben, eine Wellenbewegung,
 ausgelöst durch die deutsche Einheit, die
Öffnung der Grenzen nach Osten, einen
Einwanderungsschub von Russlanddeut-
schen. Seitdem nimmt die Kriminalität  
in Deutschland insgesamt ab. 

Gewalttaten machen dabei gerade mal
drei Prozent aus. Ihre Zahl bewegt sich
heute ungefähr auf dem Niveau von 2001,
Tendenz fallend. Je mehr Jahre man über-
blickt, desto weniger verzerren Ausreißer
nach oben oder unten das Bild. 

Ein Beispiel: Zwar wies die Polizeista-
tistik für 2016 im Vergleich zum Vorjahr
12,8 Prozent mehr Vergewaltigungen und
schwere sexuelle Nötigungen aus. In abso-
luten Zahlen waren es aber weniger Fälle
als ein paar Jahre vor der Flüchtlingswelle,
etwa 2012 oder sogar zehn Jahre zuvor.
Im Jahr 2011 gaben in einer Befragung des
KFN 2,4 Prozent der Frauen zwischen 16
und 40 Jahren an, in den vorangegange-
nen fünf Jahren Opfer sexueller Gewalt
geworden zu sein. Anfang der Neunziger-
jahre: 4,7 Prozent. 

Je schwerer die Folgen eines Delikts, so
lautet eine Regel, desto näher kommt die
Statistik der Wirklichkeit: Erfasste man in
den Siebzigerjahren bis zu zwölf vollen -
dete Sexualmorde an Kindern pro Jahr,
sind es heute eher zwei bis vier. Noch ein-
drucksvoller: Seit den Achtzigerjahren hat
sich die Zahl der Menschen, die durch Ge-
walttaten getötet werden, annähernd hal -
biert, vielleicht auch, weil dabei nur noch
halb so oft geschossen wird. Körperverlet-
zungen kommen laut Polizeistatistik zwar
deutlich häufiger vor als damals. Hält man
jedoch Opferstatistiken daneben, so wird
dabei immer seltener jemand tödlich ver-
letzt. Experten sind sich einig, dass Men-
schen heute selbst geringfügige Gewalt -
taten eher anzeigen als früher; Dunkelfeld-
studien bestätigen das.

»Nicht nur, dass die gefühlte und die  
 reale Gefahr immer weiter auseinander -
gehen«, sagt Bliesener, »es fürchten sich
auch die Falschen. Frauen und ältere Men-
schen mehr als junge. Die meisten Opfer
von Gewaltkriminalität sind junge Männer,
die fürchten sich am wenigsten« – das so-
genannte Kriminalitätsfurcht-Paradoxon.

Diskrepanzen, zu deren Gründen es vie-
le Vermutungen gibt. Ältere und Frauen
könnten sich eher ihrer körperlichen
Unterlegenheit bewusst sein; Krimino -
logen gehen davon aus, dass sich in der
Furcht vor Verbrechen viele andere Ängs -
te ein Ventil suchen, die schwerer greifbar
sind: Angst vor sozialem Wandel, Exis -
tenzängs te, Angst vor dem Fremden. Da-
für könnte sprechen, dass sich Ostdeutsche
mehr fürchten als Westdeutsche, bei ver-
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Die sicherste aller Welten
Statistik Die Deutschen fürchten sich vor Gewaltkriminalität. Dabei ist das Risiko, zum Opfer zu

werden, fast nirgendwo so niedrig wie hierzulande. Was tun gegen die Angst? Von Beate Lakotta



gleichbarer gemessener Kriminalität. Über
die stärkste Quelle der Kriminalitätsfurcht
hingegen sind sich Experten einig: »Politik
und Medien können daraus Kapital schla-
gen: Quote, Auflage, Wählerstimmen«,
sagt Bliesener. »Wir sprechen vom poli-
tisch-publizistischen Verstärkerkreislauf.«
Medien, auch der SPIEGEL, müssen ab -
wägen: Berichten sie über diesen Teil der
Wirklichkeit, verstärken sie den Mecha-
nismus, ob sie wollen oder nicht.

Regelmäßig ist der KFN-Direktor in Sa-
chen Aufklärung unterwegs, auf Bürger -
foren oder in Volkshochschulen. Mit seiner
Botschaft von einer sicherer werdenden
Umgebung hat er es schwer: »Wer die Bil-
der aus der Berliner U-Bahn gesehen hat,
wie der Typ die Frau die Treppe runtertritt,
der kriegt das nicht mehr aus
dem Kopf.« 

In Endlosschleifen erörtern
Talkshows Bedrohungsszena-
rien, die in der Lebenswelt der
meisten Menschen keine reale
Bedeutung haben – kriminelle
Clans, entflohene Sexualstraf -
täter, Amokläufe, Terror, dazu
Sendungen wie »Aktenzeichen
XY … ungelöst« und immer
noch: Bilder von der Kölner
Dom platte. 

Algorithmen der Suchmaschi-
nen verzerren zusätzlich das
Bild, indem sie alle möglichen
Sexualmorde der vergangenen
Jahrzehnte präsentieren, ob-
wohl man sich nur über den ak-
tuellen Fall informieren will;
auch Push-Nachrichten digitaler
Medien vermitteln eine schein-
bare Häufung extrem seltener
Vorfälle. 

Viele Zuhörer nehmen es
dankbar auf, wenn Bliesener
mit seinen Statistiken dagegenhält. Ande-
re sagen, seine Zahlen seien falsch, die
 Polizei verschweige das wahre Ausmaß.
»Meist sind es Männer, die ein Gegenrefe-
rat halten, mit Zahlen aus dem Internet,
die sich vor Ort nicht überprüfen lassen.«
Der Mord an der Freiburger Studentin,
die Vergewaltigung auf der Bonner Sieg -
aue durch einen »Machetenmann« aus
Ghana, der Junge, den seine Eltern zum
Missbrauch im Internet anboten, der er-
stochene Schüler in Lünen – dies alles
seien Taten, die das Sicherheitsgefühl der
Bürger erschütterten, auch durch die me-
diale Wiederholung, sagt Bliesener. »Aber
aus Sicht der Wissenschaft sind es Einzel-
fälle. Sie erhöhen das Risiko für den Ein-
zelnen nicht.«

Ein Trend würde sich erst ab rund hun-
dert Fällen Veränderung pro Jahr abzeich-
nen, »darunter ist es schwer, Verläufe und
Fallzahlen zu bewerten«. 2016 schnellte
beispielsweise die Zahl der mutmaßlichen

Morde nach oben. Aber allein 72 der 373
Opfer gingen auf das Konto des Kranken-
pflegers Niels Högel. »Begangen hat er die
Morde bis 2005«, sagt Bliesener, »ver-
bucht wurden sie 2016.« 

Das Problem ist: Auch wer sich eher 
unbegründet ängstigt, ändert sein Verhal-
ten und seine Erwartungen an die Politik.
Laut einer Online-Umfrage wünschen sich
70 Prozent härtere Strafen. Und die Deut-
schen rüsten auf, im Privaten.

Großen Ansturm, sagt Michael Hart-
mann vom Hamburger Waffenhaus Ep-
pendorf, habe er im Herbst 2015 erlebt
und noch mal nach der Kölner Silvester-
nacht. Hausfrauen kamen in das altein -
gesessene Geschäft, 14-jährige Mädchen
in Begleitung ihrer Mutter, Rentner aus

dem feinen Blankenese, ein junges Paar
mit Kinderwagen – Menschen, die noch
nie in ihrem Leben einen Waffenladen be-
treten hatten. Ein katholischer Geistlicher
fragte nach einer Schreck schuss pistole.

»Da ist ein extremes Bedürfnis nach
Selbstschutz«, sagt Hartmann. Er verstehe
das: »Die Leute haben schlechte Erfahrun-
gen gemacht.« 

Zum Beispiel? 
»Dass einem draußen sechs, sieben Leu-

te entgegenkommen, die keinen Platz ma-
chen. Einfach der Verdrängungswettbe-
werb auf den Straßen, auch wenn dann
nichts passiert ist.«

Ende 2017 waren in Deutschland
557 560 kleine Waffenscheine registriert.
Damit sind eine runde Viertelmillion mehr
Menschen berechtigt, Schreckschusswaf-
fen in der Öffentlichkeit zu tragen, als noch
zwei Jahre zuvor. 

Über Kriminalität gibt es viele Wahr-
heiten. Opfer, Täter, Polizei, Strafverfolger,

Kriminalpolitiker – jeder hat seine eigene.
Wer verstehen will, welche Rolle Statistik
dabei spielt, muss nach Konstanz fahren,
zu Wolfgang Heinz, dem langjährigen
 Leiter des Instituts für Rechtstatsachen -
forschung der Universität Konstanz. Heute
ist Heinz emeritiert, er bittet zum Gespräch
auf seine Reihenhausterrasse, zwischen
Kirschbäumen blitzt von unten der Boden-
see herauf. 

Quasi im Einmannbetrieb hat Heinz  
das »Konstanzer Inventar« aufgebaut,
eine immense Datenbank, in der Statisti-
ken zusammenfließen, die im Vergleich
mit einander ein anderes Bild ergeben als
einzeln: Daten von Polizei und Staatsan-
waltschaften, Strafverfolgungs-, Bewäh-
rungshilfe- und Strafvollzugsstatistiken. 

»Schon klar, dass Vertreter
von Sicherheitsbehörden sich
von Gewalt und Kriminalität
umzingelt sehen«, sagt Heinz,
»ihr Denken kreist ja permanent
um Gefahrenabwehr, das ist ihr
Job. Nur mit der Wirklichkeit
hat das nichts zu tun.« 

Die Unzulänglichkeiten der
Polizeilichen Kriminalstatistik
(PKS) sind bekannt: Die PKS
sammelt jeden Verdachtsfall,
aber längst nicht jeder Verdacht
bestätigt sich. Die Fallzahlen
hängen zudem von der Anzeige -
bereitschaft und vom Ermitt-
lungseifer der Polizei ab. Auch
zählt die Statistik Taten, ohne
zu erfassen, wie schwer ihre Fol-
gen sind; eine harmlose Körper-
verletzung wandert in die Kate-
gorie »gefährlich«, allein weil
eine Waffe im Spiel war; auch
festes Schuhwerk gehört dazu.

Fälle wie jener der fünf jun-
gen Flüchtlinge, die in der Berli-

ner U-Bahn beinahe einen Obdachlosen
angezündet hätten, verzerren das Bild: »In
der PKS tauchen sie auf, wie die Polizei
sie erfasst hat, als Mordversuch«, sagt
Heinz. »Verurteilt wurden die Täter nur
wegen versuchter gefährlicher Körperver-
letzung. Zu Schaden kam dabei glück -
licherweise niemand. Nach dem Muster
überschätzt die PKS die Kriminalität.« 

Aber auch Bewusstseinswandel und
neue Gesetze bringen ein Auf und Ab, be-
sonders bei Sexualstraftaten: »In den Sech-
zigerjahren war die Frau auch aus Sicht
von Polizei und Gericht oft selbst schuld,
wenn sie kurze Röcke trug.« Klar, dass des-
wegen weniger Vergewaltigungen ange-
zeigt wurden. »In der Ehe kam die Verge-
waltigung im öffentlichen Bewusstsein bis
zur Gesetzesänderung 1997 gar nicht vor.« 

Aktuell sind die Zahlen für Sexualstraf-
taten wieder gestiegen, auch eine Folge
von Gesetzesänderungen in den vergan-
genen Jahren. So können sich Grapscher
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jetzt wegen sexueller Belästigung strafbar
machen; bisher galt das oft nur als Belei-
digung.

Selbst wenn sich real nichts verändere,
sagt Heinz, »etwas Besorgniserregendes
werden Sie in der PKS immer finden. Weil
man ihre Daten instrumentalisiert, um da-
mit Forderungen und Entscheidungen zu
begründen«. Nach mehr Polizei, härteren
Strafen oder mehr Befugnissen für Ermitt-
ler wie im umstrittenen neuen bayerischen
Polizeigesetz. 

Was hingegen fehlt, sind Daten, die zei-
gen könnten, wie sich solche Maßnahmen
auswirken. Es gibt keine kontinuierlichen,
repräsentativen Dunkelfeldstudien und
nicht mal eine fortlaufend geführte Rück-
fallstatistik. »Statistisch gesehen sind wir
Entwicklungsland«, sagt Heinz.
»Wir leisten uns Kriminalpolitik
im Blindflug.« 

Vor mehr als zehn Jahren war
er an dem Versuch beteiligt, im
Regierungsauftrag Erkenntnisse
über die Kriminalitätslage zu
 einem objektiven Bild zu bün-
deln, im »Periodischen Sicher -
heits bericht«. Heinz steigt in
den Keller und kommt mit  
zwei tele fonbuchdicken Bänden
zurück, erstellt von Experten
aus Kriminologie, Soziologie
und dem Bundeskriminalamt,
persön lich signiert von der frü-
heren Bundesjustizministerin
Brigitte Zypries. 

Das Fazit damals: »Erstens:
Wir brauchen mehr Daten.
Zweitens: Wir haben Probleme
mit Kriminalität, aber im Ver-
hältnis zu anderen Problemen
sind sie eher gering. Drittens:
Für die Sicherheit bringen harte
Strafen wenig. Viertens: Am
nachhaltigsten verbessert Prävention die
Sicherheit, dazu zählen Investitionen in
Bildung, Lebensqualität, Städtebau.«

Zweimal erschien der Bericht, im Jahr
2006 war damit Schluss. »Politik ist oft be-
ratungsresistent«, sagt Heinz. »Manche
Dinge will man lieber nicht wissen. Denn
wenn man wüsste, es bringt nichts, könnte
man vieles nicht mehr machen.« 

Sommer 2017, Vorlesung an der Univer-
sität Tübingen bei Jörg Kinzig. Regelmäßig
wird der Kriminologe zu Expertenanhö-
rungen im Bundestag gebeten. Dort geht
es um kriminalpolitische Maßnahmen wie
die Verschärfung der Sicherungsverwah-
rung, den Warnschussarrest für Jugendli-
che oder härtere Strafen für Angriffe gegen
Polizisten. Zuletzt war Kinzig in Sachen
elektronische Fußfessel für Terrorunter-
stützer in Berlin. »Die meisten Fachleute
waren sich einig: Das bringt nichts«, sagt
Kinzig. Die Fußfessel kam trotzdem. Wis-
senschaft sei das eine, aber Kriminalpolitik

funktioniere anders, habe ihm der Vorsit-
zende des Rechtsausschusses mal offen ins
Gesicht gesagt. 

Vorlesungsthema an diesem Tag ist die
Flüchtlingskriminalität, der Hörsaal ist
voll. Selbst unter Studierenden glaubten
viele, dass die Kriminalität ansteige. Spä-
testens seit dem Mord an der Freiburger
Studentin Maria L. spricht ganz Deutsch-
land über die Frage, ob Flüchtlinge krimi-
neller sind als Deutsche – und, wenn ja,
was dagegen zu tun sei. Kinzigs Antwort:
»Kriminalität ist keine Frage des Passes,
sondern von Lebenslagen.«

Dazu passt das Ergebnis einer Studie,
in der das KFN die Kriminalität Deutscher
mit der von Nichtdeutschen verglich. Fazit:
Auch wenn man Alters- und Geschlechts-

unterschiede herausrechnet, wären Nicht-
deutsche höher mit Kriminalität belastet.
Ganz einfach weil sie als Gruppe Merk-
male in sich vereinen, die auch bei Deut-
schen als kriminalitätsfördernd bekannt
sind, wie geringe Schulbildung oder nie-
driger sozioökonomischer Status. Aber als
Kinzig in einem Radiointerview zum Ma-
ria-Fall den Umkehrschluss zog, dass Deut-
sche auch nicht anders kriminell würden
als Flüchtlinge, schrieb jemand ins Hörer-
forum: »Die Welt wäre besser, hätte der
Afghane statt der jungen Frau den Herrn
Kinzig ersäuft.« 

Es ist das Vermittlungsproblem, vor
dem jeder steht, der angesichts schreck-
licher Taten für eine rationale Kriminal-
politik eintritt: Den Opfern, mit denen sich
die meisten Menschen identifizieren, nüt-
zen kriminologische Erkenntnisse nichts.
Es ändert nichts am Horror eines Verge-
waltigungsopfers, zu wissen, dass dieses
Delikt sehr selten ist. Was Geschädigten

als Genugtuung bleibt, ist oft nur die Strafe
für den Täter.

Wer versucht, das Leid der Opfer zu
würdigen, und gleichzeitig auf sinkende
Fallzahlen oder mangelnde Belege für den
Nutzen von Repression verweist, steht
schnell als Zyniker da. Manchmal fragt sich
Kinzig, ob sie irgendetwas übersehen.
»Aber den Täter, der vorher ins Strafge-
setzbuch schaut, gibt’s nicht. Erst recht bei
Gewalt- und Sexualstraftaten ist Drohen
nutzlos, die folgen meistens dem Impuls.«
Dass trotzdem seit 20 Jahren die Sexual-
morde zurückgehen, führen Kriminologen
auf ein freieres Sexualleben zurück und
auf bessere Therapiemöglichkeiten.

Es gebe etwas anderes, das Gesetze
schaffen könnten: Bewusstsein. »Früher

haben einen die Eltern schon
mal geschlagen, auch wenn sie
einen lieb hatten. Seit das eine
Straftat ist, geht die Gewalt in
den Familien zurück« – nicht in
der Polizeistatistik, da gehen die
Fallzahlen für Kindesmisshand-
lung hoch, weil sich Nachbarn
oder Verwandte heute eher an
Behörden wenden, aber wenn
man Opferbefragungen und
Dunkelfeldstudien heranzieht.

Gewalt, früher ein legitimes
Mittel zur Problemlösung, gilt
heute selbst als Problem, in vie-
len Gesellschaften ist das so.
Aber woher kommt das? 

Eine verblüffend simple Ant-
wort lautet: von selbst. Gesell-
schaften altern. Im Hinblick auf
die Kriminalitätsentwicklung ist
das eine gute Nachricht: weni-
ger junge Männer gleich weni-
ger Gewaltkriminalität. 

Aber auch junge Menschen
sind heute weniger gewalttätig

als früher, jedenfalls in den westlichen In-
dustrieländern. In Deutschland sind in den
vergangenen zehn Jahren schwere Gewalt-
straftaten Jugendlicher drastisch zurück-
gegangen. Ob jüngste Zuwächse von Ju-
gendgewalt in einzelnen Bundesländern
auf mehr Anzeigen oder mehr Gewalt zu-
rückgehen? Schwer zu sagen, noch schwe-
rer, ob es sich dabei um eine Trendwende
handeln könnte. Und die Gründe für den
langfristigen Rückgang von Gewalt? Ex-
perten sehen sie vor allem in der gewalt-
freien Erziehung und dem veränderten
Freizeitverhalten: Statt draußen auf irgend-
welchen Parkbänken rumzuhängen und
Unsinn zu machen, sitzen Jugendliche vor
dem Computer oder am Handy.

Es gibt auch keine Belege dafür, dass
die Gewalt Jugendlicher brutaler gewor-
den sei, eher im Gegenteil: Bei schweren
Gewalttaten wie Totschlag oder Vergewal-
tigung haben sich die Verurteiltenzahlen
bei Jugendlichen und Heranwachsenden
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etwa halbiert. Auf Schulhöfen beispiels-
weise zählten Versicherer 2016 nur noch
halb so oft Knochenbrüche wie Mitte der
Neunzigerjahre. Dunkelfelduntersuchun-
gen zeigen, dass die Gewaltbereitschaft
unter Schülern seit Jahren stetig abnimmt,
möglicherweise eine Folge der langjähri-
gen Präventionsarbeit in den Schulen.

Aktuelle Daten des Kriminologischen
Forschungsinstituts Niedersachsen legen
nahe, dass dieser Effekt in Deutschland
derzeit bei den Mittzwanzigern ankommt.
Optimistisch gesprochen könnte es sein,
dass gerade eine friedlichere Generation
nachrückt.

Auch global betrachtet leben wir wohl
in der sichersten aller Welten. Allen Schre-
ckensbildern aus den Medien zum Trotz
gibt es heute weitaus weniger
Kriegstote als in früheren Jahr-
hunderten. Weltweit stirbt heu-
te weniger als ein Prozent aller
Menschen einen gewaltsamen
Tod. Noch im 20. Jahrhundert
waren es drei Prozent. Die
Mord rate in Europa sinkt seit
dem 14. Jahrhundert.

Das Institute for Economics
and Peace in Sydney errechnet
alljährlich einen globalen Frie-
densindex. Er erfasst Kerndaten
wie Mordrate, Sicherheitsemp-
finden, Zahl der Inhaftierten,
Zugang zu Waffen, Betroffen-
heit durch Terrorismus, Krieg
und Bürgerkrieg, aber auch Fak-
toren wie gewalttätige Demons -
trationen, Grad der Militarisie-
rung oder politische Stabilität.

Danach ist Europa mit Ab-
stand die sicherste Region der
Erde, Deutschland lag 2017 auf
Rang 16 von 163 bewerteten
Ländern, hinter Island, Öster-
reich, Dänemark. Zum Vergleich: Die USA
liegen auf Rang 114, China folgt auf Rang
116. Am unteren Ende der Skala: Irak,
 Afghanistan, Syrien.

Eine international gebräuchliche Kenn-
ziffer für die Sicherheit einer Gesellschaft
ist die Mordrate. Nach einer Studie der
Uno aus dem Jahr 2013 verlieren auf der
Welt jährlich fast eine halbe Million Men-
schen durch vorsätzliche Tötung ihr Leben.
Mehr als die Hälfte von ihnen verteilt sich
auf gerade mal zehn Länder, darunter Bra-
silien, Indien, Nigeria, Kolumbien, die
USA, Venezuela. 

In Venezuela lag die Rate bei 53,7 pro
100 000 Einwohner.

Globaler Schnitt: 6,2.
In Europa: 3,0.
In Deutschland: 0,8.
Folgt man dem Harvard-Psychologen

Steven Pinker, wird sich der globale Trend
zur Gewaltlosigkeit fortsetzen. Vereinfacht
lautet seine Botschaft: Menschen wollen

ein glückliches Leben führen. Weil Gewalt
dem im Weg steht, entwickeln sie immer
friedfertigere Formen des Zusammen -
lebens. Dabei helfe unter anderem die
»Verweiblichung« von Gesellschaften. Je
mehr Macht Frauen in einer Kultur haben,
so Pinker, desto stärker die Abkehr von
der machohaften Verherrlichung der Ge-
walt. Auch mehr Bildung mache die Welt
friedfertiger: Gebildetere Menschen ko-
operieren mehr, sind weniger anfällig für
ras sistische, sexistische, fremdenfeindliche
Einstellungen und begehen weniger Ge-
walttaten – weltweit genauso wie in Ber-
lin-Neukölln. 

Kein Grund zum Zurücklehnen, sagt die
Tübinger Kriminologin Rita Haverkamp.
»Jedes einzelne Gewaltopfer wird schwer

getroffen.« Haverkamp forscht in Sachen
Sicherheit in Kommunen wie Wuppertal
oder Stuttgart. Beliebt bei der Politik sei
Kriminaltechnik – Videokameras beispiels-
weise würden oft als Allheilmittel betrach-
tet. Haverkamp sieht das kritisch: »Kame-
ras vermitteln Sicherheit, die so nicht ge-
geben ist.« Programme, die sie empfiehlt,
umfassen anderes: potenzielle Gewalttäter
persönlich ansprechen, Kinder in prekären
Verhältnissen unterstützen, die Erzie-
hungskompetenz junger Eltern verbessern,
Frauen aus Migrantenfamilien Kontakt
und Bildung bieten.

Kurz gesagt beruft sich Gewaltpräven-
tion, wenn sie wissenschaftlich basiert ist,
auf eine Art Mantra: »Gute Sozialpolitik
ist die beste Kriminalpolitik.« Formuliert
hat es der Rechtswissenschaftler Franz von
Liszt, vor mehr als hundert Jahren. 

Aber was hilft gegen die Kriminalitäts-
furcht? Andere Perspektiven einnehmen,
sagt Haverkamp. »Das kann man trainie-

ren.« Im vergangenen Jahr war sie zu einer
Podiumsdiskussion eingeladen, Thema:
»Wie sicher ist Tübingen?« Kurz zuvor hat-
te ein Vorfall in der Lokalzeitung Schlag-
zeilen gemacht: Auf einem Konzert in
 einer studentischen Party-Location sollten
dunkelhäutige Gäste Frauen sexuell beläs-
tigt haben. Zwar hatte sich bis dahin bei
der Polizei kein Opfer gemeldet. Aber die
Rede war von Tübingen als »Gefahren -
zone«. Ein älterer Herr sagte, dass seine
Frau nicht mehr draußen joggen gehe.

Das andere große Thema: Terror, eine
der größten Ängste der Deutschen. »Die
Gefahr besteht, wird aber überschätzt«,
sagt Haverkamp. Auch ihre Studenten
seien der Meinung, die Terrorgefahr sei hö-
her denn je. Tatsächlich war 2016 in West-

europa ein schlimmes Jahr mit
142 Terrortoten. Aber in den
Siebzigerjahren waren es im
Schnitt noch 265 pro Jahr. In
Deutschland bewegen sich die
Opferzahlen für die vergange-
nen Jahre im niedrigen zwei -
stelligen  Bereich, »trotzdem ha-
ben Leute Angst auf dem Weihn-
achtsmarkt«. 

Haverkamp macht bei sol-
chen Gelegenheiten gern noch
eine andere Rechnung auf: Da-
nach sind die gefährlichsten
Orte die eigenen vier Wände: Je-
des Jahr sterben in Deutschland
fast 10 000 Menschen bei Haus-
haltsunfällen. 

Man kann solche Vergleiche
als polemisch abtun – nicht so
die finnische Regierung. Im Ok -
tober hat sie ein nationales Ak-
tionsprogramm zur inneren Si-
cherheit verabschiedet. Darin
räumt sie dem hohen Unfallrisi-
ko als öffentlicher Herausforde-

rung einen ebenso hohen Rang ein wie der
Kriminalität und anderen Bedrohungen.

»Vermutlich würde es das Sicherheits-
gefühl der Menschen enorm heben, wenn
sie lernen würden, Risiken richtig einzu-
schätzen«, sagt Haverkamp, am besten
schon in der Schule. 

Menschen hingegen, die niemand er -
mutige, ihre Angstmuster zu überprüfen,
steckten in einem Dilemma: »Je mehr Si-
cherheit ich habe, desto sensibler werde
ich«, sagt Haverkamp. »Für Phänomene,
die noch keine Straftaten sind, Menschen,
die aggressiv auftreten, lärmende Jugend-
liche, Obdachlose – all das wird dann als
Bedrohung empfunden. Auch wenn nichts
passiert.« 

Dass dort nie etwas passiere, kann man
von Berlin nicht behaupten. Lokalzeitun-
gen widmen Angst-Orten in der Haupt-
stadt ganze Kolumnen. Nicht leicht, hier
gegen den Strom zu denken. Tanja Knapp,
Kriminaldirektorin in Kreuzberg, versucht
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es trotzdem. Knapps Abschnitt 53 ist mit
dem Görlitzer Park und dem Kottbusser
Tor im Prinzip ein einziger Kriminalitäts-
Hotspot. Und was das Sicherheitskonzept
betrifft, ein Experimentierfeld. 

Knapp will die Probleme nicht klein -
reden: Am Kottbusser Tor, seit Jahrzehn-
ten ein sozialer Brennpunkt, tauchten vor
zwei, drei Jahren zusätzlich große Grup-
pen aus Nordafrika auf, mehr Waffen,
mehr Gewalt. An den Eingängen zum Gör-
litzer Park standen schwarze Dealer Spa-
lier. Wer nichts kaufen wollte, war schnell
mal sein Handy los. »Die Leute haben sich
empört, zu Recht. Und wir haben entspre-
chend massiv reagiert.«

Und heute? »Können Sie an beiden Or-
ten wieder normal über den Platz laufen.«

Nur: Viele Berliner meiden den Park. In
der »BZ« war mal zu lesen, für die Anwoh-
ner sei er »14 Hektar Angst, eine Tabu-Zone
mitten in ihrem Kiez«. Es ist einer dieser
Orte, an denen sich die Debatte entzündet,
ob der Staat die Kontrolle verliere. Wer sich
trotzdem hintraut, sieht: Mütter und Väter
mit Kinderwagen, Hips ter, Radfahrer, Ob-
dachlose, dürre, in Cannabiswolken gehüll-
te Gestalten – und die Beamten der Brenn-
punktstreife, die in neongelben Signalwes-
ten Präsenz zeigen. Ihre Aufgabe: ansprech-
bar sein, die gefühlte Sicherheit erhöhen. 

Im »Görli« läuft das Projekt einer An-
wohnerinitiative, einzigartig in Deutsch-
land: Bezirksamt, Stadtreinigung, Quar-
tiersmanagement, Kreuzberger – alle zu-
sammen an einem Tisch mit der Polizei.
Die setzt im Park auf weniger statt mehr
Kontrolle. Wer anderen Angst macht oder
am Kinderbauernhof Drogen anbietet,
wird konsequent verfolgt. Aber anstatt wie
früher in Großeinsätzen Junkies zu jagen,
kooperiert die Polizei heute mit Fixpunkt,
einem Verein, der Suchtkranken saubere
Spritzen anbietet. 

Vor zehn Jahren wäre das ideologisch
verhindert worden, sagt Knapp. Dabei 
sei der Kampf gegen die Drogen von der
Polizei allein ohnehin nicht zu gewinnen.
»Aber wir wollen zeigen, dass wir einen
verloren geglaubten Platz zurückerobern
können.« Es scheint zu funktionieren. Ein
Parkmanager residiert in einem Bauwagen,
eigens ausgebildete Parkläufer schlichten
Streit um wildes Grillen und Pinkeln, der
Bezirk hat neue Lampen spendiert und
 einen Zaun um den Kinderspielplatz. Die
Stadtreinigung kommt jetzt öfter vorbei.
Und die Kriminaldirektorin hofft auf den
Sommer, am Angst-Ort Görlitzer Park ist
ein Kulturprogramm geplant.

»Die objektive Sicherheitslage ist beru-
higt, deutlich weniger Raub und Taschen-
diebstähle, kaum sexuelle Belästigungen.
Ein schöner Erfolg eigentlich«, sagt Knapp.
»Jetzt müssen wir nur noch die Berliner
davon überzeugen.«
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D
ie Ställe liegen an einer Landstraße
bei Steinfurt im Münsterland. Der
Hof, zu dem sie gehören, hat eine

eigene Bushaltestelle, Föcking, benannt
wie die Betreiber der Schweinemast. Bis
Juni 2017 war Christina Schulze 
Föcking gemeinsam mit ihrem
Mann am Hof beteiligt, dann zog
sie sich zurück und ging nach Düs-
seldorf in die Landesregierung.

Die CDU-Politikerin ist seitdem
Ministerin für Umwelt, Landwirt-
schaft, Natur- und Verbraucher-
schutz. Was bedeutet: Empfänge,
Ausschüsse und Gesetzesvorlagen
statt Mistgabeln und Gummistiefel.
Im Kabinett von Ministerpräsident
Armin Laschet galt Schulze Fö-
cking, 41, als junges, aufstrebendes
Talent. Doch das ist vorbei. In ih-
rem neuen Job holt sie ihre Vergan-
genheit als Landwirtin ein.

Im Juli, wenige Tage nachdem
Schulze Föcking ihr Amt angetre-
ten hatte, strahlte »Stern TV« Bil-
der aus, die Aktivisten in den Stäl-
len des Familienbetriebs aufge -
nommen hatten. Die Tierschützer
waren nachts mit einer Videokame-
ra eingedrungen. Sie filmten Tiere,
die sich offenbar gegenseitig den
Schwanz abgebissen hatten, und
humpelnde Schweine mit entzün-
deten Gelenken und Beulen. 

Tierquälerei? Im Familienbe-
trieb der Umweltministerin? Es
war der Anfang einer Affäre, die
größer und größer wird, obwohl
die Staatsanwaltschaft keine An-
haltspunkte für eine Straftat sah.
Schulze Föcking erwies sich als
Künstlerin darin, sich selbst in die
Bredouille zu bringen.

Im Herbst legte sie dem Umweltaus-
schuss ein Gutachten zu den Vorwürfen
vor. Darin hieß es, es könne »nicht nach-
vollzogen werden«, dass die Krankheiten
der Schweine aufgrund von »unzureichen-
den Haltungsbedingungen« oder »mangel-
hafter Betreuung« entstanden seien. 

Mit anderen Worten: alles gut bei den
Schulze Föckings. Der Gutachter, der Ve-

terinärmediziner Friedhelm Jaeger, ist
allerdings ein Mitarbeiter, er leitet das Tier-
schutzreferat im Ministerium. Inzwischen
darf er auch, über Abteilungen hinweg,
eine wichtige Projektgruppe leiten. Als
 Belohnung für sein gefälliges Gutachten?
Das Ministerium bestreitet das.

Doch die Vorwürfe, dass Schulze Fö-
cking als Ministerin vor allem aus Eigen-
nutz handelt, häufen sich. Im Herbst löste
sie die Stabsstelle Umweltkriminalität auf.
Die Stelle wurde 2004 gegründet, sie war,
so steht es in einem Aufgabenprofil, »zen-
traler Ansprechpartner für Strafverfol-
gungs- und Umweltverwaltungsbehörden
auf dem Gebiet der Umwelt- und Lebens-
mittelkriminalität«. 

Die Stabsstelle bestand aus zwei Per -
sonen, einem früheren Staatsanwalt und
einem Polizeibeamten. Im Ministerium

waren beide angesehen, man nannte sie
»Sherlock Holmes und Dr. Watson«. Das
Duo nahm Firmen ins Visier, die Böden
und Gewässer verschmutzten oder Queck-
silber nicht umweltgerecht entsorgten. 

Kurz bevor die Stabsstelle aufgelöst
wurde, beschäftigten sich deren Mitarbei-
ter mit der Schweinemast der Familie
Schulze Föcking; das deckte jüngst der

WDR auf. Das Ministerium hat reagiert
und die entsprechende Akte veröffent-
licht. Darin finden sich Zeitungsausschnit-
te, Plenarprotokolle und E-Mails zu dem
Fall der eigenen Minis terin.

Welche Chefin wünscht sich schon Mit-
arbeiter, die ihr und ihrer Familie auf 
die Finger schauen? Das Ministerium be-
streitet einen Zusammenhang zur Auf -
lösung der Stabsstelle und teilt stattdessen
mit, Schulze Föcking habe erst jetzt, im
April 2018, von der Existenz der Akte
 erfahren.

Die Ministerin sagt, die Arbeit der
Stabsstelle sei zu wenig durchschlagskräf-
tig gewesen. Nur darum habe sie weichen
müssen. Tatsächlich jedoch legte die Stelle
allein im vorigen Jahr 154 Aktenzeichen,
darunter rund 60 operative Vorgänge, an.
Recherchen und Strafanzeigen führten

über die Jahre zu zahlreichen Er-
mittlungen und Verurteilungen. 

Staatsanwälte und Umweltschüt-
zer sind entsetzt über das Aus der
Stabsstelle, auch innerhalb ihres
Ministeriums wird Schulze Föcking
kritisiert. Sie betreibe »Klientel -
politik«, heißt es. Schulze Föcking
sehe sich zuerst als Landwir  tin,
dann als Ministerin, ihre Verflech-
tungen mit der Agrar- und Jagd -
lobby bestimmten ihr Handeln.

Die Vorwürfe sind so umfassend,
dass die Opposition in Düsseldorf
mit einem Untersuchungsausschuss
droht. Schulze Föcking sei »fachlich
und moralisch nicht geeignet, das
Ministerium zu führen«, so Nor-
wich Rüße, Sprecher der Grünen
für Landwirtschaft und Tierschutz. 

Zurzeit beschäftigt sich auch das
Verwaltungsgericht Münster mit
Schulze Föcking. Der Verein Ani-
mal Rights Watch hat eine Klage
eingereicht. Er will erwirken, dass
der Kreis Steinfurt dem Betrieb
Schulze Föcking untersagt, Tiere
zu betreuen. Den Schweinen seien
»anhaltende Schmerzen zugefügt«
worden, heißt es in der Klage-
schrift, es habe »aggressiven Kan-
nibalismus« in den Ställen des
Unternehmens gegeben. 

Eine Umweltministerin, deren
Familie verboten wird, Tiere zu hal-
ten? Sollte es so kommen, wäre
Schulze Föcking wohl keine Minis-
terin mehr. Bis es so weit ist, legt

sie sich weiter mit Tierschützern an. Sie
glaubt, dass Kormorane die kommerzielle
Fischzucht gefährden. Deswegen hat
Schulze Föcking eine Verordnung auf den
Weg gebracht: Sie will Jägern erlauben,
die Vögel rund um Gewässer in Nordrhein-
Westfalen abzuschießen. 

Maik Baumgärtner, Lukas Eberle
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Im eigenen
Stall

NRW Tierquälerei – das ist ein

hässlicher Vorwurf, erst recht für

eine Umweltministerin. Und

längst nicht das einzige Problem

von Christina Schulze Föcking. 
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Ministerin Schulze Föcking: Empfänge statt Gummistiefel

Schweine in Schulze Föckings Betrieb: »Kannibalismus«
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Morsch, 65, ist Historiker und lehrt am
Otto-Suhr-Institut für Politikwissenschaft
der Freien Universität Berlin. Er leitet seit
1993 »Gedenkstätte und Museum Sachsen-
hausen«, seit 1997 ist er auch Direktor der
Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten.

SPIEGEL: Herr Professor Morsch, im Kon-
zentrationslager Sachsenhausen waren
von 1936 bis 1945 mehr als 200 000 Men-
schen inhaftiert, politische Häftlinge, Ju-
den, Sinti, Roma, Zeugen Jehovas, Homo-
sexuelle. Zehntausende wurden getötet.
Vor zwei Wochen haben Sie den 73. Jah-
restag der Befreiung des Lagers begangen.
Wie viele der ehemaligen Häftlinge leben
heute noch?
Morsch: Gerade mal sieben Überlebende
sind jetzt zum Jahrestag gekommen, es
sind wirklich nicht mehr viele, aber einen
exakten Überblick haben wir nicht. Die
meisten stammen aus Osteuropa, sie ka-
men als Kinder nach Sachsenhausen. 
SPIEGEL: Einer der Überlebenden, der
kommunistische Widerstandskämpfer Karl
Stenzel, starb 2012. In einer seiner letzten
Reden sagte er, fast flüsternd, er war wohl
schon schwach ... 
Morsch: … er war so deprimiert!
SPIEGEL: Er sagte: »Wir, die ehemaligen
KZ-Häftlinge, wir haben versagt. Wir ha-
ben geglaubt, die Welt würde aus unserer
Erfahrung lernen, sie würde besser wer-
den, keine Völkermorde mehr, kein Ras-
sismus, kein Antisemitismus, kein Natio-
nalismus, kein Krieg mehr. Doch was hat
die Welt aus unseren Erfahrungen ge-
macht?« Eine bittere Bilanz. Hat er recht? 
Morsch: Schon in ihrem »Vermächtnis«,
das die Häftlingskomitees fast aller großen
Lager von Auschwitz über Flossenbürg,
Dachau bis nach Ravensbrück und Sach-
senhausen 2009 in Berlin dem Bundes -
präsidenten übergaben, klingt das ähnlich
pessimistisch. Die Häftlinge hatten wirk-
lich geglaubt, dass dies ein Zivilisations-
bruch war, der die Menschheit zur Umkehr
bewegen würde. 

SPIEGEL: Haben wir tatsächlich nichts aus
der Geschichte gelernt?
Morsch: Ich war beim Verfassen des Ver-
mächtnisses dabei und habe natürlich auch
versucht dagegenzuhalten, aber es ist mir
zunehmend schwergefallen. Die Men-
schen sind mir ans Herz gewachsen, es tut
mir leid, dass nicht wenige von ihnen so
resigniert starben. Ganz so schwarz darf
man es zwar nicht sehen, aber ich bin froh,
dass die meisten nicht mehr erleben, was
im Moment in Europa los ist und im Deut-
schen Bundestag ...
SPIEGEL: ... wo nun die Rechtspopulisten
der AfD sitzen. Was ist los in Deutschland?
Morsch: Grundfeste, die nach 1945 galten,
die auch zur Gründung der Europäischen
Union führten, sind vergessen oder infrage
gestellt. Es gibt Kräfte, die beleben genau
das neu, was wir glaubten, überwunden
zu haben: Ausgrenzung, Nationalismus,
Verachtung der Demokratie. Eine Ursache
ist die globalisierte, neoliberale Wirtschaft,
sie setzt ähnlich wie die industriellen Um-
wälzungen im 19. Jahrhundert Prozesse
frei, in denen alte Identitäten verschwin-
den und die große Frage aufgeworfen wird:
Was hält die Gesellschaft zusammen? 
SPIEGEL: Mobbing gegen jüdische Schüler,
ein Israeli mit Kippa wird geschlagen, et -
liche judenfeindliche Vorfälle haben eine
neue Antisemitismusdebatte ausgelöst.
Viele schienen überrascht zu sein, als sie
durch den Eklat um den Musikpreis Echo
erfuhren, dass da verächtlich über Ausch -
witz-Häftlinge gerappt wird, oder als der
Zentralrat nun Juden davor warnte, in 
der Öffentlichkeit eine Kippa aufzusetzen.
 Haben Sie das kommen sehen? 
Morsch: So neu ist das alles ja gar nicht.
Wir hatten nach der Einheit schon einen
massiven Schub an Rechtsextremismus,
Antisemitismus, Rassismus, gerade auch 
in Brandenburg. 1992 gab es den Brand -
anschlag auf die jüdischen Baracken in
Sachsenhausen, Angriffe mit Gaspistolen
auf dem Gelände, Heil-Hitler-Demonstra-
tionen. 2002 legten Extremisten abgeschnit-

tene Schweineköpfe in die KZ-Gedenkstät-
te Wöbbelin, sie sprühten Hakenkreuze
und Sprüche wie »Juden haben kurze Bei-
ne« auf das Mahnmal für den Todesmarsch
im Belower Wald. Der Staat hat damals er-
folgreich eingegriffen, auch die Zivilgesell-
schaft war mobilisiert. Doch der Hass blieb
erhalten. Seit fünf, sechs Jahren beobachten
wir vor allem im Süden Brandenburgs, ins-
besondere in Cottbus, dass die rechtsextre-
men Aktivitäten wieder massiv zunehmen.
Das wurde unterschätzt. 
SPIEGEL: Warum kommt der Hass jetzt
wieder hoch? 
Morsch: Die Flüchtlingskrise ist wie ein
Ventil für die Aversion gegen alles, was
die moderne, offene, tolerante, freiheit -
liche Gesellschaft ausmacht. 
SPIEGEL: Josef Schuster, der Präsident des
Zentralrats der Juden, spricht von einer
neuen Stufe, einer neuen »Sichtbarkeit«
des Antisemitismus. Nehmen Sie das auch
so wahr?
Morsch: Umfragen zeigen seit Jahren,
dass in Deutschland 15 bis 20 Prozent der
Menschen Antisemiten oder für anti -
semitische Parolen anfällig sind. Nun ha-
ben die Hemmungen nachgelassen. Es
wird so offen und unverhohlen Hass geäu-
ßert, wie wir es bisher nicht kannten. 
Vieles davon wird über Flüchtlinge trans-
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»Die Bewährungsprobe
kommt erst jetzt«
SPIEGEL-Gespräch Günter Morsch, Leiter der 

KZ-Gedenkstätte Sachsenhausen, sieht im Kampf gegen

Antisemitismus den Staat gefordert und warnt 

davor, zu stolz auf die deutsche Erinnerungskultur zu sein. 



portiert, meint aber eigen tlich auch Juden,
Roma und andere. 
SPIEGEL: Was ist mit muslimischen Flücht-
lingen, die Antisemitismus mitbringen?
Morsch: Das Judenbild vieler arabischer
Zuwanderer speist sich stark aus ihrer
Israel kritik oder Israelablehnung. Dennoch
dürfen wir es nicht vom deutschen Anti -
semitismus trennen. Es hilft nichts, jetzt
mit dem Finger auf Syrer zu zeigen. Die
antisemitischen Bilder, die sie im Kopf ha-
ben, sind dem schon sehr ähnlich, was auch
Deutsche als Antisemiten kennzeichnet.
SPIEGEL: Vergangene Woche trugen Men-
schen in Berlin eine Kippa aus Solidarität
mit Juden gegen Antisemitismus, aufge -
rufen dazu hatte die Jüdische Gemeinde
selbst. War das ein starkes Zeichen? 
Morsch: Ich bin eher enttäuscht über das,
was von der Zivilgesellschaft bisher
kommt. Allerdings haben wir sie in den
letzten Jahren auch permanent mobilisiert
und dadurch überstrapaziert. Alle sind ge-
fordert, aber wichtig ist nun konsequentes
staatliches Handeln. Auch Lehrer sollten
früher einschreiten gegen antisemitische
Parolen. In der zweiten Hälfte der Neun-
zigerjahre war das sehr erfolgreich, als Poli -
zei und Jugendrichter schnell reagierten
und Rechtsextremisten in die Schranken
wiesen. Das funktionierte auch 2013, als

die NPD in die Gedenkstätte diese Plakate
legte: »Geld für Oma statt für Sinti und
Roma«. Ich habe Anzeige  erstattet wegen
Störung der Friedhofsruhe, die Täter wa-
ren innerhalb weniger Wochen verurteilt.
SPIEGEL: Gibt es aktuell Übergriffe oder
Schmierereien in der Gedenkstätte?
Morsch: Derzeit nicht, allenfalls mal einen
Schüler, der ein Hakenkreuz ins Besucher-
buch schmiert. Wir haben die Gedenkstät-
ten ja verändert, es sind Orte geworden, an
denen diskutiert wird. Wir werfen Fragen
auf und setzen den Leuten kein fertiges
Geschichtsbild vor. Und wir reden nicht
nur über die Opfer, sondern auch über die
Täter, ihre Strukturen, ihre Motive. 
SPIEGEL: Sie selbst machen noch immer
Führungen. Stellen junge Leute heute an-
dere Fragen? 
Morsch: Das Allgemeinwissen vor allem
bei Jugendlichen hat stark abgenommen.
Sie stellen unseren Guides echte Basisfra-
gen: Was ist die NS-Diktatur, worin unter-
scheiden sich SA und SS? 
SPIEGEL: Eine Umfrage zeigte 2017, dass
vier von zehn Schülern nicht wussten, was
Auschwitz-Birkenau war.
Morsch: Die Zeitgeschichte muss wieder
mehr Raum bekommen im Unterricht.
Wir dürfen uns aber nicht nur auf den
 Holocaust fixieren. Natürlich ist der Holo -

caust ein singuläres Verbrechen, von kei-
ner anderen Gruppe sollten alle, vom Kind
bis zum Greis, ausgelöscht werden. Trotz-
dem ist das Verbrechen des Nationalsozia -
lismus noch viel größer, er war ein Arma-
geddon der Spezies Mensch. Die Vernich-
tungspolitik zog unendliche Kreise, Juden,
Kranke, Missliebige, Homosexuelle, »sla-
wische Untermenschen«. In Sachsenhau-
sen hatten zeitweise sogenannte Asoziale
die höchste Todesrate. 
SPIEGEL: Muss man angesichts eines neu
aufflammenden Antisemitismus, von Ras-
sismus und Hasspropaganda nicht konsta-
tieren: Das alles, diese ganze Erinnerungs-
arbeit, hat nichts genutzt? 
Morsch: Ich stelle mir diese Frage seit
 einiger Zeit immer häufiger. Wenn sogar
Historiker fordern, Deutschland sollte als
Europas Hegemon wieder eine Führungs-
rolle übernehmen, und dies mit unserer
Erinnerungskultur begründen, dann frage
ich mich, was ich falsch gemacht habe. Wir
wollten das Gegenteil: ein dauerhaft kriti-
sches Nachdenken über die Nation, über
staatliche Politik.
SPIEGEL: Im Ausland werden die Deut-
schen dafür gelobt, wie sie ihre Geschichte
aufarbeiten.
Morsch: Ja, wir gelten als Weltmeister der
Erinnerung, und das ist ein Problem. Tat-
sächlich kann man erst ab 1995 von einer
seriösen KZ-Forschung sprechen. Und die
Täterforschung hat noch mal eine Verspä-
tung von fünf bis zehn Jahren. Der Para-
digmenwechsel der Gedenkstätten hin zu
modernen zeithistorischen Museen ist ein
Produkt der deutschen Einheit. Das Miss -
trauen gegenüber der Normalisierung
Deutschlands war nur zu beseitigen, wenn
es auf Dauer eine kritische Erinnerungskul-
tur gibt, das hat Helmut Kohl als Erster er-
kannt. Nur so konnte Deutschland zurück-
finden in den Kreis der Nationen. Es war
ja auch erfolgreich. Und jetzt stellt sich der
Erinnerungsstolz ein. Als der damalige
Bundeskanzler Gerhard Schröder über 
das Holocaust-Mahnmal sagte, es müsse
ein Ort sein, an den man gern geht: Da
schwang schon ein Hauch von positivem
Schlussstrich mit.
SPIEGEL: Das Denkmal nahe dem Bran-
denburger Tor zieht seit seiner Einweihung
2005 Millionen Touristen an. Ist es ein all-
zu bequemer Ort?
Morsch: Ich bin Mitglied des Kuratoriums,
daher muss ich etwas vorsichtig sein. Vie-
len Angehörigen von Holocaust-Opfern
tut es weh zu sehen, wie sich Touristen
dort benehmen. Manche gehen nicht mehr
hin, weil sie das nicht ertragen können. Es
ist natürlich schwierig an diesem Ort, einen
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Historiker Morsch in einstiger KZ-Baracke

»Der Hass blieb erhalten«



Zaun kann man schlecht bauen. Wir disku -
tieren in jeder Kuratoriumssitzung darü-
ber, wie wir mit den Buden umgehen, die
am Rande entstanden sind, oder darüber,
dass nun so viele Stehlen kaputtgehen. 
SPIEGEL: War das Konzept doch falsch?
Morsch: Ich war nie ein Freund dieses
Entwurfs, das gebe ich zu. Wenn der Ar-
chitekt Peter Eisenman sagt, er finde es
wunderbar, wenn Kinder im Denkmal
spielen, kann ich das nicht nachvollzie-
hen. In Sachsenhausen verhalten sich die
allermeisten Menschen angemessen und
interessiert.
SPIEGEL: Der Zeithistoriker Martin Sa-
brow hat im »Tagesspiegel« beklagt, dass
wir ritualisiert mit der historischen Schuld
umgehen. Die Konfrontation mit der Ver-
gangenheit sei wohlfeil geworden, sie ver-
lange uns nichts mehr ab. 
Morsch: Die Sorge, die Erinnerungskultur
werde hohl, gibt es vor allem bei einer Ge-
neration, die viel erreicht hat und sich die
Frage stellt: Und jetzt? Für die Gedenk-
stätten kann ich das nicht bestätigen, da
erleben wir eine stark wachsende Zahl von
Besuchern, die mit großem Interesse kom-
men, mit neuen Fragen, die sie diskutieren
wollen. Ich sehe das Problem eher in dem
Erinnerungsstolz, ja der Zufriedenheit der
Politik. Gerade war ich wieder auf vielen
Gedenkveranstaltungen, da betonen na-
türlich alle Politiker ihre Betroffenheit, sa-
gen aber gleichzeitig: Wir haben es jetzt
geschafft. Ich glaube, die wirkliche Bewäh-
rungsprobe für die deutsche Erinnerungs-
kultur kommt erst jetzt. 
SPIEGEL: Bald wird es keine Zeitzeugen
mehr geben, die vom Schrecken des Na-
tionalsozialismus aus eigenem Erleben be-
richten können, auch das wird es schwie-
riger machen, Geschichte zu vermitteln. 
Morsch: Diese Entwicklung ist leider nicht
zu ändern, aber ich sehe auch Chancen.
Menschen meiner Generation, deren El-
tern den Nationalsozialismus erlebt haben,
tragen auch ihre persönlichen Konflikte
an diese Orte. Vielleicht wird es sogar
leichter, wenn die Identifikation mit der
Geschichte, die Empathie, über Menschen
geschieht, für die es keine persönliche Ver-
antwortung gibt.
SPIEGEL: Wie kann man das befördern?
Morsch: Wir haben inzwischen viele indi-
viduelle Mahnmale in Sachsenhausen wie
das für Rosa Broghammer. Die Schwarz -
wälderin liebte einen französischen Kriegs-
gefangenen, das war verboten. Der Mann
wurde erschossen, Rosa Broghammer kam
nach Ravensbrück und Sachsenhausen. Sie
starb kurz nach der Befreiung des Lagers,
ihren kleinen Sohn, den die Großeltern
versteckten, sah sie nie wieder. Wir haben
eine Initiative für sie gestartet, »Rosen für
Rosa«, daran haben sich unglaublich viele
Schüler beteiligt, und noch heute kommen
sie hin und trauern. 

SPIEGEL: Die Berliner Staatssekretärin
Sawsan Chebli, selbst Muslimin, hat gefor-
dert, auch für Flüchtlinge und Zuwanderer
solle es Pflichtbesuche in KZ-Gedenkstät-
ten geben. Ein guter Vorschlag? 
Morsch: Ich bin ihr wirklich dankbar, weil
sie eine Debatte angestoßen hat, die Me-
thode halte ich aber für falsch. Wer in der
DDR groß geworden ist, weiß, was Pflicht-
besuche bedeuten. Wir wollen ein offener
Lernort sein, zu dem Menschen freiwillig
kommen. Ich finde es auch nicht hilfreich,
wenn Gedenkstättenbesuche hinterher in
Klausuren abgefragt werden. Wir würden
uns allerdings freuen, wenn wieder mehr
Berliner Schüler zu uns kämen, deren Zah-
len sinken seit Jahren, dabei war Sachsen-
hausen das KZ der Reichshauptstadt. Hier
saß die Inspektion der Konzentrations -
lager, die Verwaltungszentrale des KZ-Ter-
rors. Doch Berlin igelt sich meines Erach-
tens in der Geschichte immer mehr ein,
schaut zunehmend auf sich selbst. 
SPIEGEL: In etlichen islamischen Ländern
gilt Hitler vielen bis heute als Held; wäre
es nicht sinnvoll, wenn Flüchtlinge von
dort mal eine KZ-Gedenkstätte sehen? 
Morsch: Ja, aber das kann nur integrativ
geschehen. Das heißt, wenn Willkommens-
klassen mit Flüchtlingskindern zu uns kom-
men, dann unbedingt mit deutschen Schü-
lern zusammen. Es geht darum zu zeigen,
dass alle, die anders waren, Teil der Repres-
sion waren, wir dürfen uns nicht auf den
Judenmord fixieren. Hier saßen Häftlinge
aus allen europäischen Ländern. Wir müs-
sen uns mit dem Antisemitismus der Ge-
flüchteten auseinandersetzen, aber nicht
mit moralischen Vorwürfen. Wir versuchen,
Anknüpfungspunkte an die Lebenswelt die-
ser Leute zu finden, wie an die Lebenswelt
der deutschen Jugendlichen, die auch fra-
gen: Was hab ich heute damit zu tun?
SPIEGEL: Braucht es jetzt ganz neue Kon-
zepte, wenn die Gesellschaft derart multi-
kulturell wird?
Morsch: Die brauchen wir, dafür haben
die Gedenkstätten auch schon Erfahrung
gesammelt. Wichtig wäre aber auch, dafür
mehr Mittel frei zu machen. Pädagogen in

* Annette Großbongardt und Frank Hornig in Berlin.

Gedenkstätten werden nicht leistungsge-
recht entlohnt. Jedes Jahr haben wir allein
vier internationale Workcamps mit Ju-
gendlichen – Chinesen, Taiwanern, Afri-
kanern, Kanadiern, auch Deutschen. Von
 denen sagt am Ende keiner, nun ist es mal
gut mit dem Gedenken, im Gegenteil, sie
sagen: Das muss weitergehen.
SPIEGEL: Gerade war der französische Prä-
sident Emmanuel Macron in Deutschland,
Kanzlerin Angela Merkel aber hat ihm
statt Sachsenhausen lieber die Baustelle
des Berliner Stadtschlosses gezeigt. 
Morsch: Früher kamen viele Staatsgäste
zu uns, jetzt werden Kränze vor dem Ho-
locaust-Denkmal niedergelegt, was ja gar
kein Ort dafür ist. Das gehört für mich zu
diesem neuen Aufarbeitungsstolz. 
SPIEGEL: Wie gehen Sie in Sachsenhausen
mit der AfD um? Die geriert sich gerade
als Beschützerin der Juden vor arabischem
Antisemitismus, nehmen Sie ihr das ab?
Morsch: Nein, denn gleichzeitig versucht
sie über Anfragen ihr biologistisch-euge-
nisches Weltbild zu transportieren und die
Demokratie zu unterhöhlen, indem sie das
Parlament lächerlich macht. Ich habe ge-
rade mit Kollegen darüber diskutiert, was
wir tun, wenn jetzt AfD-Parlamentarier-
gruppen zu uns kommen. Die haben sich
schon angemeldet. 
SPIEGEL: Und?
Morsch: Wir werden sie genauso wie an-
dere Besucher behandeln, aber wir haben
mit unseren Guides besprochen, dass es
klare Linien gibt und wir bei Überschrei-
tung vom Hausrecht Gebrauch machen. 
SPIEGEL: Welche Linien sind das?
Morsch: Geschichte zu leugnen, Verbre-
chen zu relativieren, Sachsenhausen zu 
relativieren, indem man etwa nur auf das
sowjetische Speziallager abhebt, das hier
von 1945 bis 1950 bestand. 
SPIEGEL: Sie gehen in Kürze in den Ruhe-
stand. Was macht das mit einem selbst,
wenn man 25 Jahre lang in einem ehema-
ligen Konzentrationslager arbeitet? 
Morsch: Es gibt keine Gewöhnung, im
Gegenteil, die emotionale Betroffenheit
nimmt zu. Die Verbundenheit mit den
Menschen, die dort gewesen sind, wächst.
Es haben sich Beziehungen entwickelt, die
man mit Vater/Sohn vergleichen kann. In
den letzten Jahren bin ich immer häufiger
gebeten worden, auf Trauerfeiern zu spre-
chen. Ich bin als Historiker gekommen, in-
zwischen ist es viel stärker ein persönliches
Anliegen für mich geworden. 
SPIEGEL: Herr Professor Morsch, wir dan-
ken Ihnen für dieses Gespräch.
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Morsch, SPIEGEL-Redakteure*

»Es hilft nichts, jetzt auf Syrer zu zeigen«

360°-Fotos

Rundgang durch die Gedenk -

stätte Sachsenhausen

spiegel.de/sp192018sachsenhausen 

oder in der App DER SPIEGEL



                            Dienstag, 8. Mai, 20 Uhr, Spiegelsaal,  
                         Clärchens Ballhaus, Auguststraße 24, 10117 Berlin

                        Karten im Vorverkauf, an der Abendkasse und unter spiegel-live.de. 
             Eintritt: 15 Euro, ermäßigt 12 Euro, Abonnenten 12 Euro, zzgl. Gebühren. Einlass ab 19 Uhr. Änderungen vorbehalten. 
              Verpassen Sie keine Veranstaltung mehr, und melden Sie sich für unseren Newsletter unter spiegel-live.de an.

               Auf Plattformen wie Instagram, Snapchat, YouTube, Facebook oder  

                        Twitter entstehen immer mehr Medienformate für ein junges Publikum.  

          Sie klären über das politische Geschehen auf – unkonventionell und sehr erfolgreich.

                    Was unterscheidet sie von traditionellen Medien? Was verbindet sie?  

                                 Fördern sie die politische Meinungsbildung oder vereinfachen sie?  

                        Droht eine Spaltung der Leser und Zuschauer? 

                           Über diese Fragen diskutieren Tilo Jung, Sophie Passmann und Eva Schulz.  

                     Moderation: Ann-Katrin Müller, Redakteurin im Hauptstadtbüro.
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Nachruf auf die Kohle. Sie war lange Zeit Treibstoff der indus-
triellen Revolution, ein Segen für die Menschheit. In den gut 
80 Jahren, in denen sie der globale Energielieferant Nummer eins
gewesen ist, wurde fast alles erfunden, produziert, was unser Leben
heute komfortabel macht. Kohle lieferte Wärme, Strom und Ener-
gie für Fabriken, Häuser und Wohnungen. Kohle trieb Züge an,
Dampfschiffe auf Flüssen und Ozeanen. Kohle verwandelte Eisen -
erz in Stahl, hielt die Fließbänder der Autoindustrie am Laufen. 

Erst spät, Anfang der Sechzigerjahre, verdrängte das Öl die
Kohle von ihrem ersten Platz. Natürlich hatte die Herrschaft der
Kohle ihre Schattenseiten, ein Preis war zu zahlen für den wach-
senden Wohlstand. Die Kohle verpestete die Luft, vor allem in
den Großstädten. Qualm und Ruß beeinträchtigten die Sicht und
die Gesundheit. Lange Zeit unbeachtet, heute umso präsenter,
stieg auch der Anteil des Kohlendioxids in der Atmosphäre. 

Auch wenn der Ruf der Kohle heute arg ramponiert ist, ist sie
doch unbestritten ein Wohltäter der Menschheit. Das phänomena-
le Wirtschaftswachstum in China ist ohne Kohle nicht denkbar,
und wie die neue Weltmacht wollen auch die Türkei, Ägypten, 
die Philippinen, Japan, Bangladesch und Vietnam von ihren Vor-
zügen profitieren und planen neue Kraftwerke. Nichtsdestotrotz
scheint die Ära der Kohle ihrem Ende entgegenzu gehen. Peak
Coal, der Höhepunkt der weltweiten Kohlenförderung, wurde nach
Ansicht von Experten 2013 erreicht, seitdem stagniert sie auf
hohem Niveau, viel früher als gedacht und auf ganz andere Weise.

Nicht die Endlichkeit der Vorkommen, sondern die Überein-
kunft aller Nationen (ausgenommen Trumps Amerika), den
 Klimawandel zu begrenzen, führt zur Reduktion der Förderung
weltweit und zum Ausbau regenerativer Energien. Es ist an der
Zeit, sich von der Kohle zu verabschieden. uwe.buse@spiegel.de
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Gehören Bäume zu einer deutschen Hochzeit, Herr Krabbe?
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Nº 123: Kohlefördermaximum

Früher war alles schlechter

1981: 
3,9 Milliarden Tonnen

2013 wurden weltweit 
8,3 Milliarden Tonnen 

Kohle abgebaut.

2016
waren
es 7,5.

Gesellschaft
»Ich bin nicht ins Showbusiness gegangen, um politisch korrekt zu sein.« ‣ S. 56

Martin Krabbe, 60, vom Amt für Grünflä-
chen in Münster über den Hochzeitswald
der Stadt und die Symbolkraft von Bäumen

SPIEGEL: Herr Krabbe, die Präsidenten
Trump und Macron haben vor Kurzem
zusammen einen Baum gepflanzt, im Gar-
ten des Weißen Hauses. Er diente aller-
dings nur als symbolische Staffage und
wurde einige Tage später wieder ausgegra-
ben. Gehen die Besucher Ihres Hochzeits-
walds mit Bäumen ähnlich ruppig um? 
Krabbe: Natürlich nicht, ganz im Gegen-
teil. Unsere Paten, also die Paare, die einen
Baum pflanzen, sind sehr mit ihren Bäu-
men verbunden. Auch noch nach Jahren

werde ich angerufen und gefragt, wie es
dem Baum geht. 
SPIEGEL: Was passiert, wenn ein Baum
mal nicht anwächst? 
Krabbe: Den müssen wir dann tauschen,
so leid es uns tut. Das macht die Paten
dann oft traurig, die Bindung ist stark. 
SPIEGEL: Wie kommt das? Es ist
doch nur ein Baum. 
Krabbe: Bäume haben eine gro-
ße symbolische Kraft. Die Eiche
beispielsweise steht für Bestän-
digkeit, für Kraft; die Linde, die
sich aus sich selbst heraus erneu-
ern kann, für einen Neuanfang,
einen neuen Abschnitt im Leben. 

SPIEGEL: Menschen, die in der Nähe von
Bäumen leben, sollen glücklicher sein.
Erscheint Ihnen das plausibel? 
Krabbe: Ja, Bäume tun uns Menschen gut. 
SPIEGEL: Haben Sie einen Baum in Ihrem
Wald gepflanzt? 
Krabbe: Ich habe einen eigenen Garten
mit Bäumen, aber ja, ich habe auch im
Hochzeitswald einen Baum gepflanzt, zu
meiner silbernen Hochzeit. Eine Buche. 
SPIEGEL: Warum eine Buche?

Krabbe: Würden wir Menschen
nicht in die Natur eingreifen,
dann hätten wir hier im Münster-
land vor allem Buchenwälder. 
SPIEGEL: Das ist jetzt aber eher
pragmatisch gedacht, nicht
romantisch.
Krabbe: Das kann man so
sehen. UBUA
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E
s war sein letztes Jahr an der Saint Louis Priory School im
westlichen US-Bundesstaat Missouri, einer katholischen
Privatschule für Jungen. Da beschloss Robert Frei, 18 Jah-

re alt und einer der klügsten seines Jahrgangs, seinem Vater 
einen neuen Arm zu drucken, 50 Zentimeter lang, aus Plastik.

Sein Vater, ein Fan der Cardinals, sollte wieder selbst einen
Baseball werfen können, mit der rechten Hand. Zum ersten
Mal seitdem er seinen Arm verloren hat, bei einem Angriff
im Irak vor 15 Jahren. 

Robert Frei erzählt diese Geschichte am Telefon an einem
Apriltag, ein halbes Jahr nach seiner Idee. Ein US-Sender
hat ihn bekannt gemacht, die BBC über
ihn berichtet: ein Junge mit Talent für
Maschinenbau, mit schmalem Gesicht
und gütiger Stimme; ein Sohn, der sei-
nen Vater einen Helden nennt und sein
Idol.

»Meine Kindheit war normal«, sagt
Robert. Mit seinem Vater, einem Maschi-
nenbauingenieur, hat er Roboter gebaut
aus Lego, den Motor ihres Chrysler Mi-
nivan repariert und sich von ihm die
Aerodynamik von Flugzeugen erklären
lassen, bis ihm keine Fragen mehr ein-
fielen. 

Als Robert in der siebten Klasse in den
Klub für Robotik aufgenommen wurde,
kaufte sein Vater einen 3-D-Drucker. 
Sie hatten viele gemeinsame Interessen,
 Vater und Sohn, nur manches konnte
 Robert nicht mit ihm teilen: wenn der
Vater, einst Rechtshänder, einen Baseball
warf mit seiner linken Hand und sein 
Ziel  verfehlte. Oder wenn Robert »Mario
Kart« oder »The Legend of Zelda« spiel-
te auf der Nintendo Switch, begeistert
von der Grafik sprach und sein Vater
stumm  danebenstand, weil man den
 Controller nur mit zwei Händen bedie-
nen konnte. Dann sah der Junge den
Schmerz in den Augen seines Vaters. 

Als Jason Frei seinen rechten Arm verlor, war Robert drei
Jahre alt. Er verstand nichts von diesem Krieg, der bis heute
etwa 200 000 Menschen getötet hat. Er erinnert sich nur
noch daran, dass uniformierte Männer mit einem Brief bei
ihnen klingelten. Als sie wieder gingen, erklärte seine Mutter
ihm, was mit seinem Vater passiert war. 

Am 23. März 2003 fegte ein Sandsturm über den Highway
in der irakischen Wüste, nahe Nasirija, als Jason Frei in einem
Humvee saß, einem Geländewagen in Tarnfarben und mit
 Gewehr auf dem Dach. Frei war 31 Jahre alt, und er kom-
mandierte 160 Marines, ausgestattet mit Geschützen, die
Dutzende Kilometer weit reichen konnten. Er sollte die Män-
ner von Kuwait nach Bagdad führen, vorbei an Lehmziegel-

hütten und Sand, bei der Invasion der USA im dritten Golf-
krieg. Er, der an den Frieden für sein Land glaubte, kam nie
dort an.

Jason Frei hielt eine Landkarte in den Händen, gab dem
Hauptquartier die Koordinaten per Funkspruch durch, als
eine Panzerfaust irakischer Einheiten die Beifahrertür zerriss
und Rauch alles um Frei herum verschluckte. Er musste gar
nicht an sich heruntersehen, er wusste: Dort, wo er gerade
noch die Karte umklammert hielt, hatte die Waffe ihm den
rechten Arm über dem Ellbogen zerfetzt. Der Schmerz, hell
und mächtig, durchzuckte ihn erst Sekunden später.

Es verging noch ein Tag, an dem Frei, den Arm abgebun-
den, mit seinen Kameraden am Straßenrand lag und Gra -
naten neben ihnen herabregneten. Erst als es still war um 
sie herum, brachte ein Helikopter ihn in ein kleines Lazarett,
später ins deutsche Landstuhl in Rheinland-Pfalz, zum
 größten Militärkrankenhaus der U. S. Army außerhalb der
Vereinigten Staaten. Viermal operierten die Ärzte ihn, zogen
Granatsplitter aus der Wunde, vernähten Gefäße. Am 
30. März flogen sie Jason Frei zurück in die USA.

Robert erinnert sich nur bruchstückhaft an diesen Tag, an
dem sein Vater wiederkam mit einer bandagierten Wunde.
Wie der die Wochen danach lernte, sich die Schuhe zu binden

und ein Vater zu sein mit einer Prothese,
an der ein Haken war statt einer Hand.
Und er sich umschulen ließ zum Pro-
grammmanager. 

»Gejammert«, sagt Robert, »hat mein
Vater nie.« Über den Krieg habe er mit
Stolz gesprochen. Trotzdem merkte der
Junge, dass seinem Vater etwas fehlte. Ro-
bert baute ihm zuerst einen Adapter, da-
mit er den Controller für Videospiele mit
einer Hand bedienen konnte. Ein halbes
Jahr später einen ganzen Arm.

Für die erste Erfindung brauchte
 Robert drei Wochen, hinterher spielte
er das erste Mal »Mario Kart« mit sei-
nem Dad. Seine zweite kostete ihn 100
Stunden. Darin filmte er sich selbst beim
Werfen, sah sich die Bewegungen an, fo-
tografierte den linken Arm seines Vaters
mit dem Handy, setzte die Bilder digital
zusammen. Hinterher spiegelte er die
Aufnahme, entwarf mit einem Pro-
gramm für 3-D-Modellierung einen Arm.
Stück für Stück druckte er 22 Plastikteile
aus, es dauerte zwei ganze Tage, er ver-
band sie mit 14 flexiblen Teilen, damit
die Finger sich öffnen konnten. Dann
hatte Robert einen Arm, eine Kopie von
Jason Freis verlorenem, keinen funktio-
nalen Haken.

Es war ein Freitag im Februar, als Robert mit seinem Vater,
der den gedruckten Arm übergestreift hatte, in den Garten
ging.

Da griff Jason nach einem Baseball mit der rechten Hand
und ließ ihn fallen. Beim vierten oder fünften Mal aber warf
er ihn über das Gras. Sein Vater schaute auf seinen Arm, ver-
blüfft und stolz, sagte: »Cool.«

Robert Frei hat die Anleitungen für seine Erfindungen ins
Internet gestellt, kostenfrei. Viele Menschen haben sie he -
runtergeladen, darunter ein gelähmtes Mädchen und ein ver-
wundeter Soldat. »Später will ich mal Ingenieur werden«,
sagt Robert. Prothesen bauen für Veteranen, die er Helden
nennt  – wie seinen Vater. Catrin Schmiegel

Helden

Wie ein Sohn seinem Vater, 

einem Irak-Veteranen, 

seinen rechten Arm zurückgab 

Eine Meldung und ihre Geschichte

Sohn Robert, Vater Jason Frei 

Von der Website Bbc.com



N
och zwei Stunden bis zum Auf-
tritt. Zeit, sich in Barbara Schö-
neberger zu verwandeln. In die
aus dem Fernsehen.

Berlin, Hotel de Rome, Zimmer 202.
Schöneberger verschwindet im Bad, Haa-
rewaschen. Wasser rauscht, sie ruft: »Der
Strahl ist hart wie ein Laserschwert, damit
kannst du dir einen Arm abtrennen!«

Auf dem Bett liegen blonde Extensions.
Schöneberger hat ihr Haar heute eigentlich
so voluminös tragen wollen, wie sie es neu-
lich bei US-Popstar Jennifer Lopez gesehen
hat. Sie hat das Foto ihrem Visagisten
weitergeleitet, er ist ihr Schatten; wer sie
bucht, muss ihn mitbuchen. Aber vielleicht
ist das hier kein passender Anlass, um sich
aufzubrezeln. Der Liberty Award. Eine
Auszeichnung für Journalisten, die aus Kri-
sengebieten berichten. Günther Jauch mo-
deriert, sie singt.

Ein Vertreter der Zigarettenfirma
Reemtsma, die den Preis stiftet, hat bei der
Probe unten im Saal angemahnt, Schöne-
bergers Lieder sollten nicht zu flapsig sein.
Kurios: Schöneberger buchen, aber sie
nicht lustig haben wollen. Also alles etwas
dezenter. Sie packt ihren Petticoat weg,
zieht eine weiße Bluse und einen schwarzen
Rock an. Keine Extensions. Und glatte Haa-
re, »mein Tribut an die Menschenrechte«.

Matthias, der Visagist, föhnt, bürstet,
legt ihr eine Augenmaske auf, tuscht die
Wimpern, sie lackiert ihre Nägel rot. Nach
anderthalb Stunden steht sie am Fenster,
den Kopf leicht angehoben, eine Diva im
Abendlicht. Sie zieht den Rock ein Stück
hoch, stimmt »Smile« von Barbra Strei-
sand an, ihr Visagist kniet sich vor sie und
rasiert ihre Beine. Es klopft. Ihr Auftritt.

Schöneberger, 44, ist die einzige Enter-
tainerin im deutschen Fernsehen, die alles
kann. Und die erste, mindestens seit Cate-
rina Valente, und das ist ein halbes Jahr-
hundert her. Sie albert, talkt, singt und
macht aus der lahmsten Veranstaltung eine
Schau.

Womöglich ist sie auch die Letzte ihrer
Art. Das Fernsehen, für das sie steht, wird
es nicht mehr lange geben. Jenes, für das
sich um 20.15 Uhr Familien auf Sofas ver-
sammeln, weil sie das Gefühl haben, etwas
Bedeutendem beizuwohnen.

Die deutsche Fernsehunterhaltung geht
ihrem Ende entgegen. Jedenfalls in ihrer

Wirtschaftswunder-Anmutung als bunter
Abend für die ganze Nation. 

Umso mehr lässt Schöneberger es kra-
chen. Sie nimmt mit, was geht. Sie moderiert
und moderiert, als gäbe es kein Morgen.
Wann immer es etwas zu verleihen gibt, ist
sie da. Deutscher Radiopreis. Deutscher
Fernsehpreis. Deutscher Computerspiel-
preis. Deutscher Parfumpreis. Gegen Geld
kommt sie auch zu Firmenveranstaltungen.

Nächsten Samstag moderiert sie auf der
Hamburger Reeperbahn wieder die ARD-
Party zum Eurovision Song Contest, dem
ESC, am Tag zuvor erscheint ihr viertes
Album. Sie hat eine eigene Zeitschrift:
»Barbara«. Eine Tapetenkollektion. Seit
ein paar Wochen gibt es Barbara-Koffer.
Willst du was gelten, mach dich selten –
Schöneberger hat dieses Showgesetz ins
Gegenteil verkehrt.

Berlin, ein Freitagmorgen im Januar.
Vor Schönebergers Haus wartet ein Fahrer,

der sie nach Hamburg bringt. Der Zug, den
sie sonst für diese Strecke nimmt, fährt
nicht, schuld ist ein Sturmtief. Um 7.20
Uhr kommt Schöneberger aus dem Haus,
in der einen Hand eine Tasse Kaffee, in
der anderen eine Tasche, sie winkt ihrem
Kind, das in der Tür steht, und setzt sich
auf die Rückbank des Autos.

Schöneberger ist auch dann auf Sen-
dung, wenn keine Kamera dabei ist. Schon
frühmorgens purzeln lustige Sätze aus ihr
heraus, kein Publikum ist ihr zu klein. Bei
Proben oder Fototerminen redet sie auch
mal unvermittelt schwäbisch oder säch-
sisch. Ist jemand in ihrem Umfeld eine Wei-
le still, bezieht sie ihn ins Gespräch ein,
wie in der Talkshow.

Es gibt zwei Arten von Unterhaltern. Die
einen, die mit sich und der Welt hadern,
aber den Entertainer anknipsen können,
 sobald sie im Rampenlicht stehen. Jan Böh-
mermann gehört dazu und Hape Kerkeling.
Und jene – zu ihnen zählt Schöneberger –,
die auch im Alltag unbeschwert sind. Oder

zumindest so wirken. »Sie ist eine der we-
nigen Fernsehfiguren, die ich angstfrei erle-
be«, sagt Günther Jauch. »Es gibt Menschen,
die total in sich ruhen. Franz Beckenbauer
war früher so. Dem war auf sympathische
Weise immer alles egal. So ist sie auch.«

Schöneberger moderiert die RTL-Show
»Die 2«, in der Jauch und Thomas Gott-
schalk gegen ihre Zuschauer antreten.
Jauch und sie siezen sich, was selten ist in
der Branche, aber er hat eine Duz-Phobie,
sie findet’s lustig. 

Sie hat keine Mission. Sie will nicht die
Welt verbessern mit ihrer Kunst, sie will
den nächsten Job gut erledigen. Sie sieht
sich als Dienstleisterin. Dabei gelingt es
ihr, nichts von dem, was sie tut, nach Ar-
beit aussehen zu lassen. Ist der Dienst zu
Ende, verschwindet sie rasch. Anstatt zur
After-Show-Party geht sie nach einem Auf-
tritt lieber nach Hause.

In Hamburg stehen heute an: Termine
beim Verlag Gruner + Jahr, der Schöne -
bergers »Barbara«-Magazin herausgibt;
danach ein Videodreh für ihren Instagram-
Account; eine Besprechung für eine Show
zu Ehren von Paola und Kurt Felix; ein
Interview für die NDR-Sendung »DAS!«;
um 22 Uhr schließlich der eigentliche
Grund der Reise, die »NDR Talk Show«,
die sie und Hubertus Meyer-Burckhardt
alle 14 Tage moderieren, diesmal live.

Warum macht sie so viel? »Ich bin nicht
gierig, auch wenn es so aussehen mag«,
sagt Schöneberger. »Weder nach Geld
noch nach Aufmerksamkeit. Ich brauche
Zwänge und Termine. Wenn ich freihabe,
komme ich ins Schlingern. Ich habe mal
beschlossen: Wenn schon meine Inhalte
nicht anspruchsvoll sind, dann muss es
 wenigstens mein Arbeitspensum sein.« 

Sie kann das gut: kokettieren. Mit ihrem
mangelnden Tiefgang, ihrem angeblich zu
üppigen Hintern (»Eine sehr lange Perücke
würde helfen«). Sie ist sich auch für kaum
etwas zu schade – sofern es der Komik
dient. Für »Barbara« ließ sie sich mit einer
Rakete auf dem Rücken fotografieren und,
für eine Anti-Diät-Ausgabe, als Kuchen
futternde Marie Antoinette.

Auf der Bühne ist Schöneberger eine
mondäne Erscheinung. Doch tritt sie nie
als Verführerin auf, sondern immer als Pa-
rodie einer solchen. Räkelt sie sich beim
Singen lasziv hinterm Mikrofonständer,
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Karrieren Barbara Schöneberger ist die erfolgreichste Entertainerin im Fernsehen – und die

geschäftstüchtigste. Sie verkauft Tapeten und Koffer und moderiert, als gäbe es kein Morgen. Mit

ihr lebt die klassische TV-Unterhaltung auf – vielleicht zum letzten Mal. Von Alexander Kühn

Schon frühmorgens
 purzeln lustige Sätze
aus ihr heraus, kein
 Publikum ist ihr zu klein.
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Showstar Schöneberger: Diva im Abendlicht



dann tut sie es mit übergroßer Gestik und
Mimik. Ansonsten bemüht sie sich, nicht
zu perfekt rüberzukommen. Bei Instagram
postet sie Fotos, die sie ungeschminkt zei-
gen oder in der Maske. Bisschen blass, die
Augen klein. Mit, Selbstbeschreibung,
»den tiefsten Augenringen Deutschlands«. 

Das wirkt jedes Mal, als zeigte Schöne-
berger sich ihren Fans privat. Aber natür-
lich ist sie auch dann im Dienst, nur eben
ohne Kajal. Es ist ihre Botschaft an Millio-
nen deutsche Frauen: Ich bin wie ihr.

So funktioniert auch ihr Album. Da
singt sie von Liebeskummer und Einsam-
keit und dem Wunsch, lieber eine andere
zu sein. Die Platte klingt wie eine vertonte
Frauenzeitschrift. Zwölf Lieder, zwölf fik-
tive Biografien. Alle in Ichform, als erzähl-
te Schöneberger von sich.

Manchmal tut sie das. Im Fernsehen.
Oder in ihren Videos auf Instagram. Da
verrät sie, dass sie Spargel am liebsten mit
Butter isst. Und dass sie ihre Ohren mit
Wattestäbchen reinigt, jedoch nicht zu tief
bohrt. In Wahrheit erfährt man: nichts.
Man merkt es nur nicht gleich.

Schöneberger sei zu Hause nicht anders
als draußen. Das beteuern jene, die sie nä-
her kennen. Sie selbst zieht es vor, ihr Pri-
vatleben nicht mit dem ganzen Land zu
teilen. Ihre Probleme behält sie für sich,
ihre Tiefe weiß sie zu verbergen. So erhält
sie ihren Status als Star – und beschützt
zugleich den Menschen Schöneberger.

Früher hat sie zumindest noch ihre Part-
ner vorgezeigt. Illustriertenleser kannten
Paul, den Studenten. Oder den Berater
Mathias. Mann und Kinder bleiben heute
unsichtbar. Der Berliner Unternehmer Ma-
ximilian von Schierstädt, »der Maxi«, mit
dem sie seit 2009 verheiratet ist, meidet
die Öffentlichkeit, was wiederum die Fan-
tasie der Klatschblätter anregt.

»Barbara Schöneberger. Dramatische
Trennung. Jetzt steht sie vor den Scherben
ihres Glücks«, titelt »Woche heute« im Ja-
nuar, dazu ein Foto, das sie mit Kartons
auf dem Arm zeigt, aufgenommen offen-
bar in ihrer Straße. Ist ihre Ehe am Ende?

Das wüsste Schöneberger auch gern. Sie
kauft die Zeitschrift an einer Raststätte auf
dem Weg nach Hamburg. Im Auto liest sie
daraus vor, mit gespieltem Entsetzen. 

Die Geschichte: Getrennt haben sich
nicht etwa Schöneberger und ihr Mann.
Sondern sie und der NDR. Zumindest für
einen Abend. Anders als in den Vorjahren
moderiert sie 2018 nicht den Vorentscheid
des ESC – aus Termingründen. Das ver-
meintliche Auszugsfoto? Zeigt, wie sie
Päckchen abholt, die beim Nachbarn ab-
gegeben wurden.

Wer als Entertainer herausstechen will,
muss Grenzen austesten. Er darf sie aber
nicht überschreiten, jedenfalls nicht, wenn
er Massen erreichen will. Zwei Regeln, die
Schöneberger beherzigt. Als sie hoch-

schwanger den Deutschen Radiopreis mo-
derierte, Robbie Williams auf die Bühne
kam und ihren Bauch küsste, rief sie: »Die
Milch schießt ein!« Das schon. Sie würde
auf der Bühne aber nicht »Fotze« sagen,
wie Carolin Kebekus. Erziehungssache,
womöglich.

Schönebergers Vater war Soloklarinettist
der Bayerischen Staatsoper, die Mutter
Hausfrau. Bildung wurde hochgehalten,
ebenso klassische Werte. Als sie in der Pu-
bertät war, sagten die Eltern: Wenn du nicht
rauchst und trinkst, bezahlen wir deinen
Führerschein. Ihren ersten Rausch habe sie
mit 32 gehabt, sagt Schöneberger.

»Ich bin so gestrickt: Wenn einer sagt,
das geht nicht, dann geht das nicht. Wenn
es hieß, du bist um neun zu Hause, dann
war ich das. Die alte Lederjacke vom Se-
condhandshop und eine zerrissene Jeans
waren alles, womit ich rebelliert habe.«

Vor einigen Monaten saß sie mit ihren
Eltern vor dem Fernseher. Es lief »Hart
aber fair«, es ging um Sexismus und Femi-
nismus. Mit manchem, was geäußert wur-
de, fremdelten Schönebergers, aber sie er-
duldeten es. Als sich jedoch eine Teilneh-
merin der Talkrunde darüber beschwerte,
dass Bauarbeiter ihr hinterherpfeifen, ent-
schied Mutter Schöneberger, dass es Zeit
sei auszuschalten.

Auch Schöneberger hätte sich zu #Me-
Too äußern können, Anfragen für Inter-
views gab es, sie lehnte ab. Sie ist eine Vir-
tuosin des Oberflächlichen, sagt aber sel-
ten etwas, womit sie anecken könnte. Sie
geht auch nicht in Polittalks. Zur #MeToo-
Debatte hätte sie allenfalls beitragen kön-
nen, dass sie nie mit einem Mann auf
 einem Hotelzimmer war, mit dem sie dort

nicht sein wollte. Hätte nur Ärger einge-
bracht. So wie ihr Auftritt beim Deutschen
Fernsehpreis im Januar in Köln.

Schöneberger eröffnete die Gala mit
 einer Hommage an die Serie »Babylon Ber-
lin« von ARD und Sky, die in den Zwanzi-
gerjahren spielt. Sie mit Fliege und Zylin-
der, um sie herum Tänzerinnen mit Röck-
chen aus goldenen Bananen, nacktem
Oberkörper und Troddeln an den Brüsten
à la Josephine Baker. Einer der raren Hö-
hepunkte eines recht trostlosen Abends.
Nicht jedoch für Anja Reschke. Die NDR-
Journalistin empörte sich einige Tage
 später auf Twitter über den angeblichen
Sexismus der Darbietung. Sie erhielt viel
Zustimmung, auch weil nur wenige die Ein-
lage in Gänze gesehen hatten, da aus -
gerechnet der Fernsehpreis nicht im Fern-
sehen übertragen wird.

Sexismus beim Fernsehpreis? »Ich bin
nicht ins Showbusiness gegangen, um poli -
tisch korrekt zu sein«, sagt Schöneberger.
»Ich habe das Gefühl, man muss da ein
biss chen dagegenarbeiten. Wenn selbst die
Openings von Eventshows unter politi-
schen Gesichtspunkten durchanalysiert
werden, dann können wir gleich einpa-
cken. Mein Gott! Wir sind im Fernsehen,
da soll gefälligst eine geil aussehende Alte
auf die Bühne kommen!« 

Sexistisch? War das Fernsehen gewiss in
seiner Frühzeit. Damals wurde der Job der
Assistentin erfunden, deren Aufgabe es war,
gut auszusehen. Oder dem Showmaster
Wasser und Seife zu reichen, wenn er einen
Hund angefasst hatte. Assistentinnen hie-
ßen Gabi oder Beate, Nachnamen hatten
sie nie. Schönebergers TV-Karriere fing
auch noch so an, Ende der Neunziger.
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Laudatoren Schöneberger, Williams beim Deutschen Radiopreis 2012: »Die Milch schießt ein!«



In der Show »Bube, Dame, Hörig« as-
sistierte sie Moderator und Zotenkönig El-
mar Hörig. Fünf Aufzeichnungen am Tag,
für 800 Mark. Hörig sagt, ihm seien da-
mals, anstelle eines Castings, Fotos meh-
rerer Frauen vorgelegt worden. Er habe
auf die »mit den größten Brüsten« gedeu-
tet. Schöneberger.

Heute ist sie die, auf die sich alle einigen
können. Die Bundesbabs. Womöglich hätte
sie sogar »Wetten, dass..?« retten können.

New York, Mitte April. Thomas Gott-
schalk öffnet die Tür. Er wohnt auf der an-
deren Seite Amerikas, in Malibu, ist aber
ein paar Tage zu Besuch hier, im Apart-
ment seines Sohns. Gottschalk lässt sich
auf eine große Couch fallen und schlägt die
Beine übereinander. »Ich habe Barbara erst
sehr skeptisch gesehen, weil mir klar war,
dass da eine Konkurrenz heranwächst«,
sagt er. »Als sie bei ›Wetten, dass..?‹ auf
meiner Couch saß, habe ich gespürt, wie
sie brennt. Die brachte Dampf in die Bude.
Ich dachte nur: Moment! Wenn hier einer
brennt, dann ich! Und dieser Blick. Sie hat
Augen, da denkst du, die ploppen gleich
raus. Und fragst dich nur noch, ob dich das
rechte oder das linke trifft.«

Gottschalk sagt, Schöneberger sei die
Einzige gewesen, die er dem ZDF als Nach-
folgerin empfohlen habe. Doch der Inten-
dant wollte Hape Kerkeling, der sagte ab.
Schöneberger signalisierte früh, dass sie
nicht interessiert sei. Am Ende wurde es
Markus Lanz. 

»Wenn ein Kandidat gewettet hat, er
kann 100 Liegestütze, dann hat Markus
gesagt, er schafft 90. Barbara hätte gesagt,
sie kann einen und hätte den auch gleich
vorgemacht. Sie hat die Freude am Unsinn
und dem Chaos, die zu diesem Geschäft
gehört«, sagt Gottschalk.

Ist sie trotzdem so etwas wie seine Nach-
folgerin? »Wenn ich Papst war, dann ist sie
in Richtung Kardinalin unterwegs. Pech
für sie, dass im Fernsehen die Zeiten vor-
bei sind, in denen alle Wege irgendwann
nach Rom geführt haben.« Gottschalks
Smartphone meldet sich. Sein Klingelton
ist »Smoke on the Water«, wirklich. Er
muss jetzt los.

RTL entwickelt gerade eine neue Show,
in der Gottschalk, Jauch und Schöneberger
gleichberechtigt antreten sollen. Sie auf
Augenhöhe mit den beiden großen alten
Männern des deutschen TV, nun auch of-
fiziell. Aber bedeutet das noch etwas?

Schöneberger sagt, früher hätten Freun-
de oder Bekannte ihr Glück gewünscht für
große Shows. Heute erhalte sie am Tag ei-
ner wichtigen Sendung Nachrichten wie:
»Schon was vor heute Abend?« 

Wenn die Fernsehunterhaltung ein Stern
ist, dann ist Schöneberger ihre Supernova:
das kurze, aber heftige Aufleuchten des
Sterns am Ende seiner Lebenszeit.
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DEN FAHRER IM FOKUS

MIT ERFAHRUNG UND HERZBLUT: 
REIFENTESTS FÜR IHRE SICHERHEIT

„Die Sicherheit unserer Kunden hat bei 

uns höchste Priorität. Dafür arbeiten wir 

mit Herz und Seele“, betont Andreas 

Schlenke, Leiter der technischen 

Wettbewerbsvergleiche bei Continental. 

Als Reifenentwickler und -hersteller leistet 

Continental bereits seit über 140 Jahren 

einen großen Beitrag für mehr Sicherheit 

im Straßenverkehr. „Da die Reifen-Techno-

logie permanent weiterentwickelt wird, 

testen wir unsere Reifen regelmäßig“, 

so der 49-Jährige. „Dazu gehört 

auch, dass sich unsere Prüfmetho-

den im Laufe der Zeit stets  

mitentwickelt haben und immer  

auf dem neuesten Stand sind.“

Hausgemachte Reifentests:  

Contidrom und AIBA

Das Contidrom – die hauseigene 

Teststrecke in der Heide – gibt es bereits 

seit 1967. Schon damals war das 

Hochgeschwindigkeitsoval mit seiner 

Länge von 2,8 Kilometern imposant. Seit 

2012 testet Continental auch automatisiert 

in der eigenen AIBA-Halle (Automated 

Indoor Braking Analyzer). Dort kann ein 

unbemanntes Test fahrzeug auf 120 km/h 

beschleunigt und auf auswechselbaren 

Straßenoberflächen mit standardisierten 

Belägen abgebremst werden. „Tests sind 

das ganze Jahr über möglich – unabhän-

gig von den äußeren Wetterbedingungen. 

Das ist das Wichtige bei der AIBA“,  

erklärt Schlenke.

Mit mehr Transparenz  

zum sicheren Ergebnis

„Aber natürlich sind auch Tests von 

unabhängigen Instituten wie dem ADAC 

hoch zu bewerten. Sie sind eine der 

wichtigsten Informationsquellen für 

Autofahrer“, weiß Schlenke. 

Es werden viele Kriterien getestet, aber 

auch unterschiedlich bewertet. Zum 

Beispiel haben Nässeeigenschaften eine 

hohe Gewichtung, „da Eigenschaften wie 

Nassbremsen und Aquaplaning für die 

Sicherheit aller Verkehrsteilnehmer hohe 

Relevanz haben“, so Schlenke. „Ich kann 

nur jedem empfehlen, viele Test berichte 

zu lesen, bevor Reifen gekauft werden“, 

sagt der Experte. 

ANZEIGE

Intensiv und hoch entwickelt: Je professioneller und präziser die 
Reifentests sind, desto sicherer wird die Fahrt. Doch wie umfang-
reich werden Continental Reifen auf ihre Tauglichkeit getestet?

Weitere Infos unter  

continental-reifen.de/reifentests

Ich kann nur jedem 
empfehlen, viele  
Testberichte zu lesen, 
bevor Reifen  
gekauft werden.“ 

Andreas Schlenke,

Reifenentwickler von Continental
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D
ie Welt begegnet uns immer in einer bestimmten
Weise des Angesprochenseins, des Anspruchs« –
 hallo? In Todtnauberg mag das vielleicht so sein, 

wo Martin Heidegger sich diesen Satz ausgedacht hat. 
Aber ein paar Kilometer von der Hütte des Existenz-Philo-
sophen entfernt, in Todtnau-Präg-Herrenschwand, begegnet
einem die Welt vor allem als Angeschwiegensein. Als Funk-
loch. 

Am Ortsrand verschwindet der letzte Balken im Display
und taucht erst oben hinter Herrenschwand und dann weiter
unten, das Tal hinab bis
zum Schotterwerk Bernau,
zaghaft wieder auf. Dazwi-
schen lautet der Modus der
Befindlichkeit: »kein Netz«.

Wobei das nicht ganz
richtig sei: »Vorn am Klet-
tergerüst, da ist ein bissle
Empfang.« Ramona Lais
denkt kurz nach. »Und da
oben, sehen Sie? Die Hütte
in der Senke?« Sie kneift
die Augen zusammen und
zeigt auf einen Holzscho-
ber, knapp einen Kilometer
den Hügel hinauf. »Aber
sonst ist tot. Und bei
schlechtem Wetter gar nix.«

Ramona Lais, gelernte
Steuerfachgehilfin, kam vor
gut zehn Jahren nach Präg,
als sie Frank heiratete, den
Sohn des ehemaligen Orts-
vorstehers Kurt Lais, der
jetzt 79 Jahre alt wird und
gerade mit seinem Bruder
und den Frauen an der
Rückwand der Scheune
sitzt und Freixenet-Schaum-
wein trinkt. Die Luft duftet warm nach Rinde und ein wenig
güllig. 

Alle paar Minuten rumort ein Biker vorbei, mit undurch-
dringlichem Visier, rollt bis zum Ortsschild, um dann loszu-
röhren wie befreit. Ansonsten Amseln oder andere Vögel,
jede Menge Gegend und Schwarzwaldhöfe mit tief herab -
gezogenen Schindeldächern, so mächtig gebaut, als drohte
der Himmel einzustürzen.

»Ich lag damals«, redet Ramona Lais weiter, »mit meiner
ausgerenkten Schulter draußen, und es dauerte zehn Minuten,
bis meine Leute Netz hatten. Da zieht sich die Zeit in die
Länge, glauben Sie mir.« Natürlich gebe es Festnetz, aber
tagsüber sei in vielen Häusern niemand daheim, weil die
paar Bauern auf dem Feld seien und die anderen Einheimi-
schen weit weg auf Arbeit, in Schönau, Lörrach oder rauf bis
nach Freiburg.

»Sechs Gletscher!« Sagt Kurt Lais, der ehemalige Ortsvor-
steher, etwas unvermittelt von der Rückwand der Scheune

herüber. »Die haben sich dem Feldberg-Eis in den Weg ge-
stellt, aber sind einfach beiseitegeschoben worden. Deswegen
ist das jetzt hier so.« Es klingt, als sei es im vergangenen
Herbst passiert. 

Lais erinnert an den »Präger Dammläufer«, einen Käfer
und damit an einen der, wie es auf einer Tafel heißt, »Über-
lebenden aus der Eiszeit«. Aber das nur am Rande.

Das Problem mit dem Funkloch, sagt Kurt Lais, sei Fol-
gendes: Die Eiszeit habe nicht nur den Präger Gletscher- und
Funklochkessel geschaffen. Vorher hobelten und frästen die
sechs Gletscher noch die Berge auf motorradgerechte Formen,
spitzkehrenbestückt, fein rhythmisiert in allen möglichen
 Varianten algebraischer Kurven. Das lockt die Biker sogar
aus der Schweiz, und die verstauen Teile der Schalldämpfer
gleich hinter der Grenze in irgendeiner Dachrinne und
black&deckern los. Denn auch die Strafzettel sind billiger in
Deutschland.

»Wir hören die Unfälle oben am Berg«, sagt Ramona Lais.
»Dann rufen wir den Krankenwagen, weil die da keinen
 Empfang haben.« Auch hochpreisige Motorräder verfügen

selten über Festnetzan-
schluss. 

Im Hochschwarzwald ist
jeder Sendemast ein Aus-
gang aus fremdverschulde-
ter Unmündigkeit. Aber die
Anbieter reden sich mit der
Topografie heraus und spie-
len auf Zeit. »Ich bin selbst
Ortschaftsrätin«, sagt Ra-
mona Lais. »Die Mobil-
funkfirmen sagen, das wür-
de sich nicht rechnen, so
ein Umsetzer oder Mast für
300 Leute.« Neulich habe
ihr eine Frau von der Tele-
kom einen neuen Handy-
vertrag verkaufen wollen,
am Telefon. »Ich habe ge-
sagt, den würde ich nicht
brauchen, weil ich kein
Netz hätte. Das könne ja
gar nicht sein, hat die Dame
gesagt und in ihren Compu-
ter geschaut. Ich hätte Emp-
fang, hat sie gesagt.« 

Ramona Lais hat das An-
gebot nicht angenommen.
Sie erinnert sich, wie im

Winter die Fremden ihre Handys auf Kniehöhe vor sich hal-
ten oder himmelwärts, als würden sie einem wirren Kult an-
hängen. 

Im Ortschaftsrat ist schon vorgeschlagen worden, einen
der Masten vom Skilift als Sendemast zu verwenden. Das
wolle Vodafone jetzt prüfen. Aufs Handy könne man noch
verzichten, aber auf das  Internet nicht, der Kinder wegen.

Von Breitbandanschluss sei jetzt die Rede. Verkehrsminis-
ter Andreas Scheuer will alle Funklöcher stopfen. Es wird ja
viel geredet, da draußen, wo immer Empfang ist. Wo es An-
spruch gibt. Aber wann ist es so weit damit?

Kurt Lais’ Antwort ist alemannisch gefärbt und klingt, der
Kehllaute wegen, englisch transkribiert in etwa wie: »Paw
Yaw ’go.«

Um welchen genauen Zeitraum es sich dabei handelt, spielt
keine Rolle. Es ist jedenfalls noch lange hin, und im Präger
Kessel hat man gelernt, in geologischen Dimensionen zu
 denken. Alexander Smoltczyk

Sein hat Zeit

Ortstermin Aufzeichnungen aus
Deutschlands Funklöchern (2):

Netzvergessenheit im Hochschwarzwald 
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Öffentliches Telefon in Todtnau-Präg-Herrenschwand 



Ein grüner Garten ist ein kleines Naturwunder. Mit 

jedem Tag wächst, gedeiht und blüht er mehr. Das 

überträgt sich auch auf Dich, denn durch ihn blühst 

auch Du auf und erfreust Dich an seiner Vielfalt. 

Alles, was Du brauchst, um Dir Deine eigene Oase 

zu schaffen, findest Du bei BAUHAUS: erstklassigen 

Service, beste Fachhandelsqualität und größte 

Sortimentsvielfalt.

www.bauhaus.info



Luftfahrt

Mit 55 Jahren,
da fängt die Rente an

� Der Streit um Einschränkungen bei
der Übergangsversorgung ihrer Piloten
bescherte der Lufthansa die härteste
Streikwelle ihrer Geschichte – und Kos-
ten von rund einer halben Milliarde
Euro. Dass es auch anders geht, zeigt
das Beispiel der Deutschen Flugsiche-
rung (DFS). Von der Öffentlichkeit
weitgehend unbemerkt haben sich
Geschäftsführung und die hauseigene
Gewerkschaft GdF im April auf eine
neue Tarifvereinbarung für die 2000
Lotsen des bundeseigenen Unterneh-
mens geeinigt. Demnach können die
Luftraumüberwacher weiterhin bereits
mit 55 Jahren den aktiven Dienst quit-
tieren und acht Jahre lang 70 Prozent
ihres bisherigen Bruttoeinkommens
kassieren. »Ab diesem Alter lassen die
kognitiven Fähigkeiten einfach nach
und können nur zum Teil durch die
gesammelte Erfahrung kompensiert
werden«, rechtfertigt GdF-Tarifexperte
Markus Siebers die Bezüge. Bleibt ein
Mitarbeiter freiwillig bis 57, reicht das
Geld sogar bis 65. Wer früher aufhören
will, muss Abschläge in Kauf nehmen.
Auch das Unternehmen profitiert von
der Regelung. Bislang mussten die
 Lotsen ihren Arbeitgeber nur sechs
Monate vorher informieren, wenn sie
in die Übergangsversorgung wechseln
wollten. Für ab 1970 Geborene gilt
künftig eine Ankündigungsfrist von
drei Jahren. Das verschafft der DFS
mehr Planungssicherheit. DID
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Dieselaffäre

Australische Autofahrer 
treiben VW in die Enge
� Ein Prozess vor dem höchsten Bundes-
gericht in Australien bringt Volkswagen
im Dieselskandal in Bedrängnis. In einer
Sammelklage wird dem Konzern und sei-
nen Töchtern Audi und Škoda vorgewor-
fen, etwa 100000 Fahrzeuge mit einer
Betrugssoftware ausgestattet zu haben.
Wie in anderen Ländern verfügte die
Motorsteuerung der Autos über zwei ver-
schiedene Stufen: einen sauberen »Test-
modus« für den Prüfstand und einen
»Kundenmodus« für die Straße, in dem
die Abgasreinigung zurückgefahren wur-
de. Klägeranwalt Jason Geisker spricht
von einer »sehr signifikanten Manipula-
tion und Täuschung«. Das Besondere an
dem Prozess in Australien, der im März
begonnen hat: VW hat nach Darstellung
der Kläger erstmals eingeräumt, dass die
Fahrzeuge die Zulassungstests im schmut-
zigeren Straßenmodus, also ohne Schum-
melfunktion, nicht bestanden hätten. Dies
sei ein »Eingeständnis von globaler Bedeu-

tung«, sagt Geisker, bislang habe der Kon-
zern lediglich in den USA Betrug zugege-
ben. VW, dessen ehemaliger Chef Martin
Winterkorn vom US-Justizministerium
der Mittäterschaft beschuldigt wird, sieht
das anders und bestreitet vor Gericht
weiterhin, gegen Landesgesetze verstoßen
zu haben. Auch wehrt sich der Konzern
gegen die  For derung der Kläger, die
Namen der  Mit arbeiter zu nennen, die an
der Ab schalteinrichtung beteiligt waren.
Gleich  zeitig gibt es bei VW Überlegungen,
den  Prozess mit einem Vergleich zu been-
den – um einen Präzedenzfall zu verhin-
dern. Denn ein Urteil gegen VW in Syd-
ney  hätte auch Signalwirkung für Kläger
in Deutschland: Australien folgt denselben
Emissionsstandards wie Europa. VW
selbst weist die Anschuldigungen auf An -
frage zurück. Die Fahrzeuge entsprächen
den Abgasvorschriften, »gemäß derer sie
zertifiziert wurden«. Für die Sammelklage
gebe es keine Rechtsgrundlage. FDO, SH

Lenkt keiner ein, knallt es, und beide erleiden womöglich einen Totalschaden. ‣ S. 64
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Steuern

Olaf Scholz’ 
gesammeltes Schweigen

� Finanzminister Olaf Scholz (SPD)
geht auf Distanz zu Plänen der EU-
Kommission für eine Digitalsteuer.
Beim Treffen der EU-Finanzminister
vergangene Woche schwieg er demons -
trativ zu den Ausführungen der EU-
Kommission, die ihr Vorhaben erläuter-
te. Auch zum Plädoyer seines franzö -
sischen Amtskollegen Bruno Le Maire
für eine Digitalsteuer sagte er nichts.
Scholz sieht die Pläne, Internetunter-
nehmen wie Facebook mit einer Extra-
Steuer zu belegen, skeptisch. Er
 fürchtet, die USA könnten eine solche
Sonderlast ihrer Internetmultis als
 Vorwand für weitere protektionistische
Maßnahmen nutzen. Ihm macht auch
Sorge, dass andere Länder Ansprüche
auf Steuerzahlungen deutscher Export-
firmen erheben könnten. Bislang gilt
die Regel, dass Unternehmen dort
besteuert werden, wo Wertschöpfung
entsteht. Teilnehmer des Treffens wer-
teten Scholz’ Zurückhaltung als Beleg,
dass er die Brüsseler Pläne noch nicht
offiziell ablehnen wollte. Das Schwei-
gen des Deutschen sorgte dennoch für
Verwunderung. »Wolfgang Schäuble
hätte sich immer zu Wort gemeldet,
auch wenn er dabei nichts gesagt hät-
te«, sagte ein Teilnehmer. REI

Samstagsfrage

Wann kommt die Online-Sprechstunde?

DER SPIEGEL  Nr. 19  /  5. 5. 2018

Umweltschutz

»Wir sind bereit zum
Widerstand«

Mokh Sobirin, 34, Umweltaktivist aus
Indonesien, über den Protest gegen eine
geplante Fabrik von Indocement, einer
Tochter des deutschen Baustoffkonzerns
HeidelbergCement, in Zentraljava

SPIEGEL: Warum sind Sie gegen die
Zementfabrik?
Sobirin: Ursprünglich war
die Gegend um das Ken-
deng-Gebirge mit seinen
vielen Höhlen und Wasser-
quellen für landwirtschaft -
liche und touristische Nut-
zung vorgesehen. Dann
wurde auf einmal die
Raumplanung geändert,
sodass auch Bergbau mög-
lich war. Es gibt Hinweise
auf Bestechung von Politi-
kern, und deswegen haben
wir den Fall der nationalen
Antikorruptionsbehörde
vorgelegt.
SPIEGEL: Die Unternehmen führen oft
die Chancen auf wirtschaftliche Entwick-
lung an. Daran glauben Sie nicht?
Sobirin: Die Frage ist, zu welchem Preis.
In Westjava etwa steht ja schon eine
 große Indocement-Fabrik, die enorme
Mengen von CO2 in die Luft ablässt. Wis-

senschaftler haben da Proben genommen
und stark erhöhte Nitratwerte im Grund-
wasser gefunden, eine Folge des durch
Kohleverfeuerung verursachten sauren
Regens. Auch die Landwirtschaft ist
davon in Mitleidenschaft gezogen. Es
gibt aber noch eine Ungereimtheit.
SPIEGEL: Welche?
Sobirin: Offenbar aus Rücksicht auf die
Industrie ist das Kendeng-Naturschutz -
gebiet stark verkleinert worden. Es gibt
jetzt allerdings Hoffnung: Eine neue Stu-
die unter Federführung unseres Umwelt-

ministeriums steht kurz
vor der Veröffentlichung –
und es sieht so aus, als
 würde die ziemlich kritisch
werden.
SPIEGEL: Glauben Sie, den
deutschen Konzern stop-
pen zu können?
Sobirin: Das wird nicht
leicht, aber ich werde
 kommende Woche auf 
der Hauptversammlung
 sprechen. Ich werde ihnen
sagen, dass wir bereit sind
zum Widerstand. Es ist
absurd, dass unsere

Umwelt zerstört werden soll, obwohl es
schon jetzt eine Überproduktion von
Zement gibt. Ich werde die Aktionäre,
die Banken und die Bundesregierung 
an ihre Verantwortung für Umwelt und
 Menschenrechte erinnern – denn die
endet nicht in Zentraljava. NKL

Es gibt viele Gründe, nicht zum Arzt zu gehen. Überfüllte
Wartezimmer. Schniefende Sitznachbarn. Angegrabbel-
te Zeitschriften. Als Patient würde man die analoge
Sprechstunde gern umgehen, und mit jeder Grippe-
welle wird dieser Wunsch stärker: Warum nicht
 einfach bequem von daheim mit dem Hausarzt
 skypen? 

In der nächsten Woche wollen die Mediziner
genau dies ermöglichen und den Weg für flächen -
deckende Online-Sprechstunden frei machen. Der Ärz-
tetag könnte das sogenannte »Verbot der ausschließlichen
Fernbehandlung« kippen. Mediziner dürften dann auch jene
Patienten online begutachten, die sie persönlich nie getroffen
haben. Für die Zunft ist das ein großer Schritt. 

Dass aber jeder Arzt um die Ecke künftig den Krankenschein
via Skype-Beratung ausstellt, wird ein Wunschtraum bleiben. Zu
viele Mediziner empfinden die Digitalisierung nicht als Chance,
sondern als Zumutung. Nur ein Beispiel: Vor zwei Jahren noch
musste die Bundesregierung mit einem »Telematikzuschlag« von
55 Cent werben, um die Doktoren dazu zu bewegen, einen Arzt-
brief nicht als Kuvert, sondern elektronisch zu versenden. Auch
dieses Mal verweisen die Ärzte auf das Geld. Die meisten nieder-

gelassenen Mediziner haben kein Interesse an der neu-
en Onlinewelt, weil sie ihre Honorare als zu niedrig

empfinden. Derzeit zahlen ihnen die gesetzlichen
Krankenkassen für eine Videosprechstunde genau-
so viel wie für eine Beratung am Telefon: rund
9,30 Euro. Dazu kommt ein Technikzuschlag von
rund 4,20 Euro, der im Quartal auf 200 Euro
gedeckelt ist. Zu wenig als Anreiz für die digitale

Diagnose, heißt es in der Ärzteschaft. 
Auch mit den neuen, sicheren Netzen, die alle

 Praxen, Krankenhäuser und Kliniken verbinden sollen,
hadern die Mediziner. Kaum mehr als ein Zehntel der rund

100000 Praxen ist bislang an die neue Technik angeschlossen.
Dabei hätte sie in der Zukunft für Patienten einen großen Vorteil:
Ihr Arzt könnte das elektronische Rezept nach der Online-Dia -
gnose direkt an die Apotheke weitersenden. Ganz ohne lästigen
Papierkram.

Fällt das Fernbehandlungsverbot, werden also vermutlich nur
die wenigsten niedergelassenen Kassenärzte freudig auf eigene,
selbst organisierte Online-Sprechstunden umsteigen. Kommerziel-
le Anbieter aus dem Ausland wittern dagegen einen lukrativen
Markt.  Cornelia Schmergal

Sobirin 
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Amerikanisches Roulette
Welthandel Donald Trump hat Europa im Zollstreit ein neues Ultimatum gesetzt. 

Seine Strategie scheint erratisch, folgt aber einer inneren Logik. Gefährlich wird es, wenn 

sich die Europäer auf sein Spiel einlassen. 
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Präsidentschaftsbewerber Trump im Wahlkampf 2016: Die Regeln schreiben und zugleich den Croupier geben
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M
it Spielen kennt Donald
Trump sich aus. Der amerika-
nische Präsident betrieb in
 seinem vorherigen Leben als

 Immobilienmagnat Casinos, in Spielerstäd-
ten wie Atlantic City, Las Vegas und an-
derswo. Die Zockermentalität hat Trump
als Präsident nicht abgelegt, die Fähigkeit,
seine Widersacher gegeneinander auszu-
spielen, hat ihn erst in dieses Amt gebracht. 

In dieser Woche hat Trump in dem
Streit um Stahl- und Aluminiumzölle er-
neut bewiesen, dass er die Politik als gro-
ßes Spiel versteht, in dem er die Regeln
schreiben und zugleich den Croupier ge-
ben möchte. 

Das Spielfeld der Welthandelsorganisa-
tion (WTO) mit klaren Bestimmungen für
Zölle sowie Verfahren für die Streitschlich-
tung verließ Trump bereits Ende März. Da-
mals drohte er der Europäischen Union
(EU) und anderen Handelspartnern hohe
Zölle auf Stahl und Aluminium an, sollten
sie nicht von sich aus ihre Exporte in die
USA reduzieren. Er stellte ein Ultimatum –
und verlängerte es Anfang dieser Woche
um einen Monat.

Auch im Verhältnis zu China spielt
Trump mit Zuckerbrot und Peitsche. Er
drohte ultimativ mit milliardenschweren
Zöllen, schickte aber in dieser Woche eine
Delegation zu Verhandlungen nach Pe-
king. Die WTO hat der Casino-Präsident
einerseits wüst beschimpft, andererseits
hat er Beschwerden beim Schiedsgericht
der Organisation eingereicht, um seine
Gegner im Handelsstreit zu bekämpfen.

All das mag erratisch wirken, als irratio-
nale Zockerei sollte man Trumps Volten je-
doch nicht ansehen. Ökonomen wenden
gern Modelle der Spieltheorie an, um zu
erklären, warum Staaten Handelsabkom-
men schließen, sich Regeln geben – und
auch, warum sie diese brechen. So lässt
sich auch Trumps Verhalten begründen.
»Trumps wirtschaftliche Prämissen mögen
falsch sein, aber innerhalb seiner Logik be-
treibt er das Spiel geschickt«, sagt Christian
Rieck, Spieltheoretiker an der Frankfurt
University of Applied Sciences.

Das erklärte Ziel des Präsidenten ist es,
das Leistungsbilanzdefizit der USA von
mehr als 466 Milliarden Dollar im Jahr
2017 zu senken. Vor allem aus China, Ja-
pan, Deutschland und der EU insgesamt
importieren die Amerikaner deutlich mehr
Güter, als sie dorthin ausführen (Grafik).

Auch wenn die Ursachen vielschichtig
sind, möchte Trump das Problem vor al-
lem auf dem Feld der Handelspolitik lösen.
Er will die Partnerländer zwingen, Ein-
fuhrzölle für Produkte aus Amerika zu sen-
ken oder Ausfuhren in die USA durch Quo-
ten zu begrenzen. Um das zu erreichen,
sät Trump Zwietracht unter den Handels-
partnern, versucht, bilateral zu verhandeln
und so die WTO zu unterlaufen.

Etappensiege hat Trump aus seiner
Sicht schon erreicht: Südkorea und Argen-
tinien haben angekündigt, ihre Stahlexpor-
te in die USA zu begrenzen; Australien,
Brasilien könnten folgen. Und die EU ist
uneins über den weiteren Kurs gegenüber
Trump, besonders Deutschland und Frank-
reich. Kanzlerin Angela Merkel und Prä-
sident Emmanuel Macron vertreten unter-
schiedliche Interessen. Selbst deutschen
Europaparlamentariern gehen die natio-
nalen Egoismen gegen den Strich.

»Wir brauchen in der Handelsfrage we-
niger Merkel und Macron, sondern mehr
Malmström«, sagt Daniel Caspary, Han-
delsexperte und Chef der Unionsabgeord-
neten im Europaparlament. Cecilia Malm-
ström ist die EU-Handelskommissarin,
und sie neigt dazu, bei einer harten Hal-
tung gegenüber Trump zu bleiben  – und
auf dem Boden der WTO, die Amerikas
Präsident unverhohlen infrage stellt. 

Das ist nicht ohne Ironie. Denn es wa-
ren vor allem die USA, die nach dem
Zweiten Weltkrieg zunächst das Allgemei-
ne Zoll- und Handelsabkommen (GATT)
auf den Weg brachten und später die
WTO. Amerika und andere Staaten konn-
ten sich so aus einem Dilemma befreien.
»Das Gefangenendilemma erklärt im Prin-
zip die Existenz der WTO«, sagt Gabriel

Felbermayr, Direktor des Zentrums für
Außenwirtschaft am Münchner Ifo-Ins -
titut. 

In diesem spieltheoretischen Modell
werden zwei Gefangene, denen ein ge-
meinsames Verbrechen vorgeworfen wird,
getrennt voneinander verhört. Schweigen
beide, werden sie wegen eines kleineren,
nachweisbaren Vergehens zu kurzer Haft
verurteilt. Gesteht nur einer, kommt er
frei, der andere erhält die Höchststrafe.
Gestehen beide, erhalten beide eine hohe,
aber nicht die höchste Strafe. Das Dilem-
ma der Gefangenen besteht darin, dass sie
sich nicht absprechen können. Deshalb ist
es für jeden von ihnen rational zu geste-
hen, um die Höchststrafe zu vermeiden.
Dabei würden sich beide besserstellen,
wenn sie kooperieren könnten. 

Genauso mag es für jedes von zwei Län-
dern rational sein, die eigene Wirtschaft
durch Zölle zu schützen. Wenn jedoch das
andere Land genauso entscheidet, stehen
beide wirtschaftlich schlechter da, es ist
für beide vorteilhaft zu kooperieren. 

»Gerade die wirtschaftliche Dominanz
der USA in der Nachkriegswelt kann er-
klären, warum es für die USA und die
meisten Handelspartner sinnvoll war, sich
einem regelbasierten Handelsabkommen
wie GATT und später der WTO anzu-
schließen«, sagt Robert Staiger, Ökonom
an der amerikanischen Elite-Universität
Dartmouth College in New Hampshire.

Wissenschaftler haben gezeigt, dass sich
kleinere Länder im Verhältnis zu größeren
Handelspartnern oft besserstellen, wenn
sie einseitig Importzölle erheben, statt mit
dem großen Partner ein Abkommen aus-
zuhandeln. Verfahren alle potenziellen
Handelspartner so, schadet dies der Groß-
macht ebenso wie den kleineren Staaten.
Also ließen sich die Amerikaner darauf ein,
ein multilaterales Abkommen mit Regeln
zu schließen, die schwache und starke Län-
der handelspolitisch gleichstellen. 

Aber Spielfeld und Teilnehmer haben
sich seit der WTO-Gründung 1995 ge -
ändert. Europa gewann wirtschaftlich an
Gewicht, und Chinas Aufstieg als Wirt-
schaftsmacht beschleunigte sich mit dem
Eintritt in die WTO 2001. »In dem Mo-
ment, wo Amerika seine hegemoniale
Stellung verloren hat, begann die Unter-
stützung für die WTO zu erodieren«, er-
klärt Staiger.

Trump greift die Organisation offen an.
Er versucht sich und den Wählern weiszu-
machen, dass die Regeln der WTO der
Grund für das hohe Defizit der USA im
Handel mit dem Rest der Welt sind. 

Dabei kann die Politik auf dieses Phä-
nomen nur eingeschränkt Einfluss neh-
men. Meist sind Überschüsse und Defizite
die Folge freier Entscheidungen von Kon-
sumenten und Investoren. Niemand
zwingt Amerikaner dazu, Autos von Mer-
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cedes, Audi oder BMW zu kaufen anstatt
von General Motors. 

Die deutschen Exportüberschüsse sind
auch Folge der hohen deutschen Sparnei-
gung. Die Ersparnisse werden häufig in
den USA angelegt und ähneln einem Kre-
dit, mit dem die Amerikaner ihre Nachfra-
ge nach deutschen Produkten finanzieren. 

Nicht zuletzt trägt Trumps Politik selbst
dazu bei, dass das Leistungsbilanzdefizit
der USA wieder wachsen könnte. Wer ei-
nen schuldenfinanzierten Steuerrabatt in
Billionenhöhe unters Volk bringt, darf sich
nicht wundern, dass die Importe anschwel-
len, weil die Amerikaner ihre Nachfrage
auch nach ausländischen Waren steigern. 

Der US-Präsident aber glaubt, das Defi-
zit drücken zu können, indem er einen Han-
delskrieg anzettelt. Also baue er Druck auf
Handelspartner auf, von denen er sich über-
vorteilt sieht, sagt Spieltheore-
tiker Rieck. Er erklärt das Hin
und Her um das Stahlultima-
tum mit dem Chicken Game,
dem Angsthasenspiel. Dabei
rasen zwei Autos aufeinander
zu, wer ausweicht, verliert.
Lenkt keiner ein, knallt es, und
beide erleiden womöglich ei-
nen Totalschaden. »Im Stahl-
zollstreit hat Trump gewisser-
maßen erst Gas gegeben und
jetzt mit der Verlängerung des
Ultimatums erst einmal ab -
gebremst«, sagt Rieck. Das
habe seine Drohung un glaub -
würdiger gemacht und seine
Verhandlungsposition ver-
schlechtert.

Andererseits sitzen im an-
deren Auto mehrere Fahrer,
die sich uneinig sind, ob sie
ausweichen sollen. 

Auch wenn sich die Euro-
päer redlich Mühe geben,
gegenüber Trump Geschlossenheit zu de-
monstrieren, zeigen sich Risse. Besonders
zwischen Frankreich und Deutschland
knirscht es. Die Bundesregierung signali-
siert den USA Entgegenkommen. Sie zeigt
sich bereit, über die Höhe der von Trump
beklagten Importzölle auf Autos zu spre-
chen, die Franzosen nicht. Der Grund: Die
Autoindustrie und vor allem der US-Auto-
markt haben für Frankreich deutlich we-
niger Gewicht als für Deutschland. 

Zudem fürchtet die französische Regie-
rung eine umfassende Neuordnung der
Handelsbeziehungen zwischen EU und
USA. Dagegen setzt sich Deutschland da-
für ein, eine Art TTIP light vorzuschlagen,
eine abgespeckte Version des Transatlan-
tischen Freihandelsabkommens. 

Warum? Während Deutschland mit den
USA einen Handelsbilanzüberschuss von
50 Milliarden Euro aufweist, ist die Bilanz
Frankreichs ausgeglichener. Außerdem

müssten für einen neuen Handelsdeal zwi-
schen den USA und der EU auch die Re-
geln für den Agrarsektor überprüft wer-
den. In den vergangenen Abkommen ge-
lang es den Franzosen, ihre Landwirtschaft
vor zu starker Konkurrenz abzuschotten. 

Und schließlich wäre Frankreich kaum
von den angedrohten US-Strafzöllen be-
troffen, da es dort anders als in Deutsch-
land kaum noch Stahlwerke gibt. 

Am Steuer sitzen aber weder Merkel
noch Macron, für Handelspolitik ist EU-
Kommissarin Malmström zuständig.

Sie stellt sich ungeachtet der neuen Frist
auf einen Handelskrieg mit den Amerika-
nern ein. Der schmucklose Raum im Eu-
ropaparlament, in dem regelmäßig die
 Monitoring-Gruppe USA des Handelsaus-
schusses tagt, ist zu einer Art »war room«
geworden. Hier beugen sich Abgeordnete

über die klein gedruckten Listen mit mög-
lichen Gegenmaßnahmen, die die EU er-
greifen könnte, wenn Trump Ernst macht.
Die Waffen der EU sind bekannt: Sie rei-
chen von Zöllen auf Bourbon-Whiskey bis
zur Harley-Davidson.

Von Erleichterung war daher wenig zu
spüren, als die Abgeordneten am Mittwoch
mit Mitarbeitern von Malmström über die
Folgen der jüngsten Galgenfrist aus Washing-
ton diskutierten. Man war sich einig, dass
man sich von Trump nicht erpressen lassen
wollte. »Wir können Trumps Druck nicht
einfach nachgeben, allein schon, weil er dar-
auf basiert, die WTO-Regeln zu unterlau-
fen«, sagt Bernd Lange (SPD), Vorsitzender
des Handelsausschusses im EU-Parlament.
Fast wortgleich äußerte sich am Mittwoch
Kommissionschef Jean-Claude Juncker.

Handelsexperte Felbermayr hält es den-
noch für möglich, dass sich die Europäer
noch auf Trumps Logik bilateraler Ver-

handlungen einlassen und die WTO-Re-
geln zur Not großzügig auslegen. Erstens
fürchteten sie die kurzfristig hohen Kosten
eines Handelskriegs; zweitens würden die
Kosten einer ausgehöhlten WTO erst in
ferner Zukunft sichtbar. »Drittens funktio-
nieren die WTO und ihre Gerichte ohne
Unterstützung der USA ohnehin nicht.«

Die Wahrscheinlichkeit, dass die Euro-
päer ihre Interessen über das Schiedsver-
fahren wahren können, sinkt, das könnte
ihr Handeln beeinflussen. Trump blockiert
die Nachbesetzung des entscheidenden
WTO-Berufungsgerichts. Drei von sieben
Plätzen sind bereits vakant, bis Ende 2019
laufen zwei weitere Mandate aus, dann
würde die Institution handlungsunfähig. 

Zudem begründet die US-Regierung die
neuen Zölle mit nationalen Sicherheits -
interessen und umgeht somit das WTO-Re-

gelwerk. Ob die EU oder China
diese Argumentation juristisch
aushebeln können, ist ungewiss.

Womöglich tasten sich die
drei großen Wirtschaftsblöcke
gerade an ein neues Handels-
system heran, das nicht in ers -
ter Linie auf einem globalen
Abkommen wie der WTO ba-
siert, sondern auf bi- oder tri-
lateralen Absprachen. 

Man kann ihr Vorgehen als
Spiel betrachten, in dem die
Spieler ein von den Regeln ab-
weichendes Verhalten eines an-
deren Spielers bestrafen, in-
dem sie in der nächsten Runde
ebenfalls von den Regeln ab-
weichen. Neue Zölle werden
nach dem Motto »Wie du mir,
so ich dir« mit Gegenzöllen be-
antwortet. »Dieses Spiel kann
zu ganz vielen neuen Gleichge-
wichtssituationen führen, auch
zu jenem, bei dem alle Partner

die bestmögliche Situation realisieren, also
das kooperative Gleichgewicht«, erklärt Fel-
bermayr. Das sei auch möglich, wenn es kein
koordinierendes Forum wie die WTO gebe. 

Das Zug-um-Zug-Spiel, auf das sich die
Handelsmächte jetzt womöglich einlassen,
kann auch schiefgehen. Etwa, wenn es
 einem Spieler egal ist, ob er für sein Ver-
halten in ferner Zukunft bestraft wird.
 »Populisten mit einer Nach-mir-die-Sint-
flut-Philosophie darf es für das Zustande-
kommen des ›guten‹ Gleich gewichtes nicht
geben«, sagt Felbermayr.

Es klingt nicht so, als könnte ein solches
Spiel mit dem Zocker Trump gut enden.

Martin Hesse, Peter Müller, 
Christian Reiermann
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‣  Lesen Sie auch auf Seite 80: Wie die
 Europäer  versuchen, das Atomabkommen
mit Iran vor Donald Trump zu retten
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E
s sollte aussehen wie einer der ganz großen Deals,
wie ein Geschäft, das die Deutsche Telekom AG und
ihre leidgeprüften Aktionäre mit einem Schlag in eine
sorgenfreie Zukunft und in die Liga der wirklich gro-

ßen Telefongesellschaften katapultieren würde. Telekom-
Chef Timotheus Höttges parlierte in der vergangenen Woche
sogar über einen wahrhaft »historischen Moment« für sein
Unternehmen.

Tatsächlich sind die nackten Zahlen beeindruckend. Im
Zuge eines Aktientauschs will die Telekom ihre US-Mobil-
funktochter T-Mobile mit dem bisherigen Konkurrenten
Sprint fusionieren. Entstehen soll ein neues Unternehmen
mit knapp 130 Millionen Mobilfunkkunden, einem Umsatz
von rund 76 Milliarden Dollar. Ein Unternehmen, das sich
dann auf Augenhöhe mit Telefonriesen wie AT&T oder Veri -
zon in den Wettbewerb um Kunden, Verträge und Markt -
anteile stürzen soll.

Und da die amerikanische Mobilfunktochter der Telekom
einen deutlich höheren Unternehmenswert aufweist als
Sprint, kann Höttges sogar die Kontrolle
an dem neuen Unternehmen überneh-
men, ohne auch nur einen Cent in bar da-
für bezahlen zu müssen.

Das alles klingt gut. Und dennoch ist
der US-Deal für die Telekom, das Manage-
ment und für die Aktionäre kein unein -
geschränkter Grund zur Freude. Schaut
man genauer hin, tritt Höttges mit dem
Abschluss die Flucht nach vorn an. Er ist
Akteur – und gleichzeitig Getriebener
zweier für die Telekom bedenklicher
 Entwicklungen. 

Die US-Mobilfunktochter war für die
Telekom jahrelang ein Sorgenkind. Zu
groß war der Abstand zu Platzhirschen
wie AT&T oder Verizon. Zu hoch die Kos-
ten, um sie auf Dauer aus der Firmenzentrale zu finanzieren.
Daran konnte auch die imposante Aufholjagd des vor sechs
Jahren angetretenen Chefs John Legere nichts ändern. 

Notwendige Investitionen in Netzqualität, zusätzliche
Funkfrequenzen oder neue Technologien, wie der anstehende
ultraschnelle Mobilfunkstandard 5G, hätten Milliarden ver-
schlungen. Und so suchte die Telekom seit Jahren einen Käu-
fer oder Partner für das US-Geschäft, der bereit gewesen
wäre, Kosten und Risiken mit ihr zu teilen. 

Doch die Interessenten waren rar, die kartellrechtlichen
Hürden hoch. Zweimal untersagten US-Behörden einen
 fertigen Deal. So blieb Höttges kaum eine andere Chance,
als den Konkurrenten Sprint samt Schulden zu übernehmen.
 Zumal das US-Unternehmen in den vergangenen Monaten
schwächelte, Wert und Ansehen verlor.

Das Risiko für Höttges ist hoch. Zwar besitzt Sprint wert-
volle Funkfrequenzen, die T-Mobile nun nicht teuer kaufen
muss. Ob die errechneten Synergien in Höhe von 43 Milliar-
den Dollar in den nächsten Jahren tatsächlich gehoben wer-
den oder T-Mobile auf einem Schuldenberg sitzen bleibt, ist
offen. Genauso offen wie die Genehmigung des Deals selbst. 

Bei den US-Wettbewerbsbehörden dürfte die Neigung nicht
groß sein, die Zahl der Wettbewerber auf dem heimischen
Mobilfunkmarkt von vier auf drei Player zu verringern. Die
Chancen, dass es der Telekom gelingen könnte, die Behörden
in dem bis zu zwölf Monaten dauerenden Prüfverfahren von
der Notwendigkeit des Zusammenschlusses zu überzeugen,
schätzen selbst Optimisten auf gerade einmal 50 Prozent. 

Zugleich erwächst Höttges auf dem Heimatmarkt in
Deutschland unangenehme Konkurrenz. Hier hat die Tele-
kom den Ausbau eines wirklich breitbandigen Internets lange
verschlafen. Nun wittert die britische Telefongesellschaft
 Vodafone eine Chance, den Ex-Monopolisten mit diesem
Versäumnis in Bedrängnis zu bringen.

Für mehr als 16 Milliarden Euro will sie europäische TV-Ka-
belnetze der von Medienmogul John Malone gehaltenen Firma
Liberty Global kaufen. Hauptprofiteur wäre die deutsche Vo-
dafone-Tochter in Düsseldorf. Sie soll aus dem Kauf den in Köln
ansässigen Kabelnetzbetreiber Unitymedia mit seinen Netzen
in Nordrhein-Westfalen und Baden Württemberg erhalten.

Bereits vor einigen Jahren hatte Voda-
fone Breitbandnetze von Kabel Deutsch-
land übernommen. Zusammen mit den
TV-Strippen von Unitymedia verfügte
 Vodafone als einziges Unternehmen in
Deutschland dann über ein flächen -
deckendes Breitbandnetz mit rund 
15 Millionen Kunden und 24 Millionen
 Anschlüssen. Es dürfte dem Festnetz der
Telekom in puncto Schnelligkeit und
 Flexibilität noch längere Zeit überlegen
sein.

Damit steigt die Wahrscheinlichkeit,
dass die Telekom auf ihrem Heimatmarkt
weitere Kunden verlieren wird. Die Ab-
hängigkeit von einem weiterwachsenden
US-Geschäft würde noch größer.

Höttges kennt das Problem. Seit Wochen versuchen seine
Leute, den sich anbahnenden Kabeldeal in Deutschland zu
torpedieren. Mit dem Kauf des Netzes, so argumentieren sie,
baue Vodafone in einigen Bereichen gefährliche Monopol-
stellungen auf. Bei kabelgebundenen TV-Anschlüssen etwa
besitze das Unternehmen eine marktbeherrschende Stellung.
Es bestehe zudem die Gefahr, dass exklusive Fernsehrechte
an Sportveranstaltungen, wie etwa Fußballspielen der Cham-
pions League oder Formel-1-Veranstaltungen, nicht mehr von
anderen Wettbewerbern angeboten werden können.

Der Telekom-Chef rief die Wettbewerbshüter sogar öffent-
lich dazu auf, den Zusammenschluss zu untersagen. Eine
 Genehmigung, so der Manager, wäre »kartellrechtlich ein
Skandal«.

Das mag in der Sache nicht einmal so falsch sein. Ohne
Auflagen, wie den Verkauf oder die Öffnung bestimmter Ge-
schäftsbereiche, dürfte der Deal wenig Chancen haben. 

Die für einen Dax-Chef ungewöhnliche Drohung ist denn
auch aus anderem Grund bemerkenswert. Sie zeigt, wie blank
die Nerven bei der Telekom wirklich liegen – trotz des an-
geblich historischen Deals in den USA. Frank Dohmen

Getriebener Akteur
Analyse Mit einem Milliardendeal will die Telekom ihre Wettbewerbsfähigkeit in den USA

 sichern. Zugleich droht in Deutschland ein Angriff des schärfsten Konkurrenten.
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A
ndrew Wakeman sieht nicht aus
wie eine Maschine. Der gebürtige
Amerikaner, 32, der als Überset-
zer in Deutschland lebt, trägt

Bart, Ohrringe und diverse Tattoos: zwei
Blumen, die für seine beiden Töchter ste-
hen, und einen Schriftzug, der an seinen
verstorbenen Bruder erinnert; Zeichen der
Liebe und der Trauer, alles entschieden
menschlich. Guter Typ, dieser Wakeman.
Den Spitznamen »Die Maschine« hat er
von Kollegen erhalten, weil er bei der Ar-
beit äußerst systematisch vorgeht, für alles
To-do-Listen-anfertigt, weil er seine Ar-
beitstage mithilfe eines Onlinekalenders
in Halbstundeneinheiten lückenlos durch-
plant. »Das hilft mir, effizient zu sein«,
sagt er. Sein Deutsch, an der Uni in India-
napolis erlernt und mit seiner deutschen
Frau verfeinert, ist akzent- und makellos. 

Aber »Die Maschine« wird vielleicht
bald von einer Maschine ersetzt. Oder
auch nicht. Man weiß es nicht.
But »The Machine« may soon be replaced
by a machine. Or not. You don’t know.

So hat das die künstlich intelligente Ma-
schine DeepL übersetzt.

Andrew Wakeman arbeitet für die Ah-
rensburger Firma Wieners+Wieners, den
Branchenführer im deutschen Sprachraum.
Er übersetzt vom Deutschen ins Englische,
und zwar alles, was Kunden eben wollen:
Gebrauchsanleitungen, Geschäftsberichte,
Scheidungsurkunden, Modekataloge, Wer-
besprüche. Wieners+Wieners hat 90 An-
gestellte, arbeitet mit 1500 freien Überset-
zern, die über 70 Fremdsprachen beherr-
schen, erledigt 40 000 Projekte im Jahr
und macht dabei 20 Millionen Euro
 Umsatz in einem Markt, der global auf 
43 Milliarden Dollar geschätzt wird – da-
bei aber so gut wie unsichtbar bleibt. 

Denn Sprache ist kein Produkt, aber
ohne Sprache ist jedes Produkt nichts. Al-
les, womit gehandelt, worüber verhandelt
wird, braucht Sprache, braucht Beschrei-
bung, und weil die Welt zusammenwächst,
weil immer mehr Menschen miteinander
kommunizieren wollen, werden Sprachen
immer wichtiger. »Die Grenzen meiner
Sprache bedeuten die Grenzen meiner
Welt«, hat Ludwig Wittgenstein gesagt, und
diese Grenzen werden weiter. Übersetzte
Sprache ist die Grundlage, ist das Medium
der Globalisierung und des Internets –
 eigentlich eine gute Nachricht für Men-
schen wie Andrew Wakeman, oder nicht? 
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Kannste das mal deepln?
Start-ups Künstliche Intelligenz revolutioniert die Sprachübersetzung. Die Kölner Firma DeepL
kann das besser als GoogleTranslate. Und doch hat Übersetzer Andrew Wakeman keine Angst.
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Sprachdienstleister Wakeman: 8000 Wörter pro Tag



La langue traduite est la base, le médium
de la mondialisation et de l’Internet – en
fait, c’est une bonne nouvelle pour des gens
comme Andrew Wakeman, ou non?

Auch das hat DeepL übersetzt, in einem
Sekundenbruchteil. DeepL, was für »Deep
Learning« steht, tiefes oder neuronales
Lernen, ist eine im Netz frei verfügbare
Übersetzungsmaschine und der Name
 einer kleinen, deutschen Firma mit Sitz in
Köln, die das Ding programmiert hat.
Wenn man ein Stück Text in DeepL ein-
tippt, gehen diese Daten erst mal nach Is-
land, wo das Rechenzentrum der Firma
steht, das pro Sekunde fünf Billiarden Re-
chenoperationen ausführen kann. Eine Bil-
liarde ist eine 1 mit 15 Nullen. Dann
kommt der Satz in der gewünschten Spra-
che zurück auf den Bildschirm.

DeepL macht damit das Gleiche, was
GoogleTranslate oder Microsofts Bing-
Übersetzer schon lange machen – nur
eben viel besser. Als DeepL im vorigen
Jahr live geschaltet wurde, staunten Fach-
welt und Presse. »Kleines Start-up schlägt
Google«, »DeepL macht menschlichen
Übersetzern Konkurrenz«, so lauteten die
Schlagzeilen. In einem Blindtest bewerte-
ten professionelle Übersetzer 100 Sätze,
die von DeepL und den Maschinen von
Google, Microsoft und Facebook übersetzt
worden waren. Die Sätze von DeepL, sagt
die Firma, wurden dreimal so häufig am
besten bewertet wie die der anderen.
Sprachroboter gelten seit langer Zeit als
Vorhut der KI-Revolution. Jetzt sind sie da.

Die Ängste vor der Automatisierung,
vor der Macht der Algorithmen nehmen
zu. Man kann das daran erkennen, dass
Google, wenn man die Worte »Werden Ro-
boter …« in die Suchleiste eintippt, sofort
folgende Fortsetzungen vorschlägt: »… die
Menschen ersetzen«, »… die Welt er-
obern«, »… mehr und mehr das Leben und
Arbeiten prägen«. Bange Fragen. Aber die-
se Angst weiß noch nicht, wovor sie sich
ängstigt. Künstliche Intelligenz bleibt
schwer fassbar, und dort, wo sie schon an-
zutreffen ist, etwa in Gestalt von Siri, nervt
sie oft durch Inkompetenz. Doch wer sie
kennen lernen will, diese neuen Mitbewoh-
ner auf Erden, die neuen Mitarbeiter im
Büro, wer erahnen möchte, wozu sie fähig
– und nützlich – sind, der sollte mal kurz
DeepL ausprobieren.
Pero quien quiera conocerlos, estos nuevos
compañeros de piso en la tierra, los nuevos
empleados en la oficina, quien quiera adi-
vinar lo que son capaces – y útiles – debería
probar DeepL por un momento.

Der Turmbau zu Babel blieb bekannt-
lich unvollendet, weil Gott schlechte  Laune
bekam und eine große Sprachverwirrung
über das Menschengeschlecht brachte, mit
der wir uns bis heute herumschlagen.
Künstliche Intelligenz, so viel darf man sa-
gen, hat das Potenzial, die alttestamentari-

sche Zumutung des vielsprachigen Nicht-
verstehens auf der Welt gehörig zu lindern.
Experten schätzen, dass ein wichtiger Wen-
depunkt bereits überschritten ist: Schon
heute werden global mehr Sprachen ma-
schinell übersetzt als von Menschen. 

Es ist kein undenkbarer Schritt mehr
vom Onlineübersetzer zum Implantat im
Ohr, das alle Sprachen versteht und in
Echtzeit übersetzt, so wie der berühmte
Babelfisch aus Douglas Adams’ Science-
Fiction-Roman »Per Anhalter durch die
Galaxis«. Es gibt bereits die Google Pixel
Buds, kabellose Ohrhörer, die genau das
versuchen, es gibt einen seltsamen Sprach-
stick namens »ili«, mit dem man in Japan
ein Bier bestellen kann, es gibt eine Live-
Dolmetscherfunktion für Skype-Konferen-
zen zwischen Teilnehmern, die verschie-
dene Sprachen sprechen. Funktionieren
diese Dinge bereits perfekt? Überhaupt
nicht. Aber sie lernen dazu.

Die Macher der Übersetzungssoftware
DeepL sitzen nicht im Silicon Valley, son-
dern im 5. Stock eines Businessparks in
Köln. Jaroslaw Kutylowski, Technischer
Direktor, führt durch die Räume, es gibt

eine Lounge, die mit bunten Sitzsäcken
ein bisschen auf Google macht, es gibt
 einen Tischtennisplatte, in den Büros hän-
gen Whiteboard-Schreibtafeln, vollgekrit-
zelt mit rätselhaften Formeln. Nur 22 An-
gestellte hat DeepL, davon 10 Program-
mierer. Dr. Kutylowski, 35, ein nachlässig
rasierter promovierter Informatiker polni-
scher Herkunft, erklärt zu Kaffee und Kek-
sen die Geschichte der Firma, die auch die
Geschichte der Maschinenübersetzung ist.

»Wir begannen vor etwa zehn Jahren.
Damals gab es für Übersetzungen nur
Wörterbücher. Aber im Netz waren viele
zweisprachige Texte zu finden, Überset-
zungen irgendwelcher Sätze und Begriffe,
Millionen davon. Der Grundgedanke war:
Wenn man etwas übersetzen will, hat es
wahrscheinlich irgendjemand schon mal
gemacht. Man muss es nur finden.« 

Die Firma DeepL, die bis vergangenes
Jahr noch Linguee hieß, hat also sogenann-
te Crawler gebaut, Programme, die das
Internet nach übersetzten Wort- oder Satz-
paaren durchkämmen. »Aber 98 Prozent
dieser Übersetzungen sind Mist«, sagt Ku-
tylowski. Damit nur die brauchbaren übrig
blieben, habe man jeweils ein paar Tau-
send Satzpaare professionellen mensch-
lichen Übersetzern vorgelegt, die die Qua-
lität bewerteten, die Daten korrigierten. 

Besonders gut waren die Resultate trotz-
dem noch nicht. Linguee arbeitete damals,
wie alle anderen auch, mit der sogenann-
ten statistischen Methode. Dabei zerhackt
die Software die Sätze in ihre Bestandteile,
ordnet den bilingualen Bruchstücken Paa-
rungswahrscheinlichkeiten zu und setzt
die Informationen in der Zielsprache neu
zusammen. Dass dabei viel Unsinn raus-
kommt, liegt auf der Hand. Das war die
Zeit, noch nicht lange her, als die Suche
nach lustigen »Google Translate Fails«, ge-
scheiterten Google-Übersetzungen, ein be-
liebter Spaß war im Netz. Man fand sie
auf ausländischen Menükarten (»Ein Ge-
müsehuhn bereitete sich in wok mit einer
Haselnuss vor«) oder auf Hinweisschildern
bei Sehenswürdigkeiten (»Burgbesichti-
gung nur mit Führer – Entrance only with
Herr Hitler«). Dann aber, vor etwa drei
Jahren, kam die neuronale Übersetzung
ins Spiel. Kutylowski: »Wir haben schnell
gesehen, dass das sehr gut funktioniert.
Und dass wir die Qualität der etablierten
Konkurrenten übertreffen können.«

Aber warum? Das scheint niemand
wirklich erklären zu können. Die Leute
von DeepL selbst, die es vielleicht könn-
ten, schweigen. »Die sind ziemlich zuge-
knöpft«, sagt Josef van Genabith vom Ins -
titut für Translationsorientierte Sprach-
technologie der Universität Saarbrücken.
DeepL sei in der eng vernetzten akademi-
schen Forschergilde der Computerlinguis-
ten »bis vor Kurzem kaum bekannt gewe-
sen«. Umso größer war in der Szene das
Erstaunen über die Fähigkeiten des Pro-
gramms. Kutylowski, der den Vorwurf der
Geheimniskrämerei öfter hört und den An-
fragen aus aller Welt erreichen, man möge
doch bitte die eigenen Erkenntnisse als Pa-
per publizieren, bittet um Verständnis:
»Zum einen ist dieses Wissen unser Markt-
vorsprung«, sagt er. »Zum anderen kön-
nen wir es selbst nicht restlos erklären.«

Was er weiß, ist, dass es bereits Anwen-
der gibt, die aus DeepL ein Verb machen,
»ich hab das kurz gedeeplt«, »kannste den
Satz mal deepln?«. »Googeln« steht ja
schon im Duden, mal sehen, ob »deepln«
es auch schafft. 

Wenn KI-Fachleute von ihren Codes
sprechen, reden sie oft wie von rätselhaf-
ten Lebewesen, als hätten sie eine neue
Spezies entdeckt, deren Verhalten sie im-
mer wieder erstaunt. So wurde die Szene
offenbar vor einiger Zeit davon überrascht,
dass die neuronale Übersetzung auf
 einmal sehr gute Ergebnisse für das Sprach-
paar Chinesisch-Spanisch lieferte. Wie das
Programm die Fortschritte erzielt hatte,
blieb ein Rätsel. Es kann ein wenig nervös
machen, dass eine Technologie mit so
 weitreichendem Potenzial in den Händen
von ein paar Mathematikern liegt, ob in
Köln oder Kalifornien, die selbst nicht
 genau wissen, was ihre Geschöpfe so trei-
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»Googeln« steht ja schon
als Verb im Duden. 
Mal sehen, ob »deepln«
es auch schafft.



ben. Im Fall von DeepL ist der Schlüssel
zum Erfolg offenbar dieser: »Die haben
schöne, kuratierte Daten.« Josef van Ge-
nabith, der das nicht ohne Neid sagt, klingt
dabei, als würde er über einen Kaffeeher-
steller reden, der Zugang zu besonders ed-
len Bohnen hat. Aber was macht das Pro-
gramm damit? Van Genabith spricht jetzt
von Dingen wie »Matrix-Multiplikation«,
von »viel-linearer Algebra« und darüber,
dass »Worte in hoch dimensionale Vektor-
räume hineingemappt werden«. Okay!

Man kommt da nur mit Metaphern wei-
ter. »Daten sind das Öl der künstlich intel-
ligenten Maschinen«, sagt van Genabith.
Bei einem Vortrag hat er das neuronale
maschinelle Lernen mit Prozessen im
menschlichen Gehirn verglichen, »wenn
die Muskeln im Körper angesteuert
werden. Ein Kind muss beim Wald-
spaziergang erst lernen, dass es seine
Füße heben muss, um nicht zu stol-
pern. Bei Erwachsenen läuft diese
Denkleistung im Hintergrund auto-
matisch ab, da das Gehirn gelernt hat,
wie es die Füße zu setzen hat«. Auf
ähnliche Weise könnten auch neuro-
nale Computerprogramme laufend
dazulernen, auf erlernten Regeln auf-
bauen, ihr Wissen mehren. 

Und DeepL kann seine Algorith-
men, also sein Kind, mit besonders
guten Daten trainieren bei diesem
Waldspaziergang durch die Sprachen
der Welt. Es kriegt ganze Sätze vor-
gesetzt statt einzelner Begriffe. Es
kriegt korrekte Sätze statt unsortier-
tem Internetmüll. DeepL, als Kind
verstanden, hat schlicht die besseren
Lehrer als Google und die anderen. 

Wobei auch Google und Microsoft
Fortschritte machen, und selbst Ama-
zon bietet jetzt innerhalb seines
Cloud-Computing-Dienstes Amazon
Web Services einen neuronalen
Übersetzer an. Der Vorsprung von
DeepL muss nicht lange halten. Oder
die Kölner werden samt ihrem Know-
how einfach aufgekauft. Gibt es
schon ein Angebot von Google, Herr
Kutylowski? Dazu sagt der Mann,
dass er dazu nichts sagt. Geld verdie-
nen will die Firma vorerst mit der im März
vorgestellten kostenpflichtigen Premium-
version DeepL Pro, die sich Kunden auf
ihre Bedürfnisse zurechtprogrammieren
lassen können. Man habe zahlreiche An-
fragen von großen Unternehmen vorlie-
gen, sagt Kutylowski.

Was bedeutet das nun für Andrew
 Wakeman? »Ich habe keine Angst um mei-
nen Job«, sagt der Übersetzer. »Der Beruf
verändert sich, ja, aber er verschwindet
nicht.« Er betrachtet maschinelle Überset-
zung als Hilfeleistung, nicht als Alternati-
ve, als Werkzeug, das er in seiner Arbeit
schon lange kennt und nutzt. Wie die meis-

ten in seiner Branche, verwendet Wake-
man schon seit Jahren computergestützte
Übersetzungstools im Alltag. Dabei über-
setzt er am Bildschirm »manuell« Satz für
Satz in einem Computerprogramm, das
gelegentlich Vorschläge für eine Phrase
macht oder etwas erkennt, das Wakeman
früher schon übersetzt hat, um es in Er -
innerung zu rufen. Diese Methode nennt
man »Machine-Assisted Human Transla-
tion«, maschinell unterstützte menschliche
Übersetzung, oder MAHT. 

Der Evolutionsschritt, in dem Wakeman
sich als Arbeitskraft und vielleicht auch
als Mensch gerade befindet, ist der von
MAHT zu MTPE. Letzteres steht für »Ma-
chine Translation Post-Editing«: Nachre-
digieren von maschinell übersetzten Tex-

ten. Das Programm übersetzt zunächst al-
les in ein paar Sekunden, erst danach
kommt der Mensch ins Spiel, korrigiert
Fehler, prüft den Ton, findet kulturelle
Missverständnisse. Aus Übersetzern wer-
den Lektoren. Man könnte auch sagen:
Bisher war der Computer Wakemans As-
sistent, jetzt wird er zum Assistenten des
Computers. Oder besser: zu dessen Super-
visor. In gewisser Weise bleibt damit für
den Menschen der interessantere Teil der
Arbeit übrig: Raus aus den Mühen der
Satz- und Wortebene, hinauf auf den Hü-
gel der Text-Übersicht. »Man wird mehr
zur Kontrollinstanz«, sagt Wakeman.

Künstlich intelligente Werkzeuge ver-
halten sich damit ähnlich wie übermoti-
vierte junge Kollegen im Büro, sie liefern
viel und sind wahnsinnig schnell, aber sie
brauchen die Unterstützung von erfahre-
nen Mitarbeitern, um das Projekt am Ende
in die richtige Form zu bringen. So ähnlich
klingen derzeit viele Erfahrungsberichte
aus datenintensiven Branchen, wo KI-
 Assistenten schon zum Einsatz kommen,
etwa bei Finanzdienstleistern, in der Juris-
terei, in der Medizin. Es wäre nicht 
die schlechteste Arbeitsteilung zwischen
Mensch und Maschine. 

Allerdings müssen Lektoren mehr lie-
fern als Übersetzer, ihr Zeilenpreis ist
schlechter. Ein Übersetzer bei Wieners+
Wieners schafft etwa 2000 Wörter pro Tag,

ein Post-Editor muss 6000 bis 8000
schaffen. Es gibt zwei Theorien 
zur Zukunft der Übersetzerbranche,
eine missmutige und eine zuversicht-
liche, und sie gelten wohl für alle
Dienstleistungszweige, in welchen
künstliche Intelligenzen sich mit ins
Büro setzen: 

1. Die Maschine kann immer
mehr Aufgaben allein bewältigen, sie
macht die Preise kaputt und drängt
viele Menschen aus dem Markt.

2. Die Maschine macht den Men-
schen produktiver, weshalb sich
mehr Kunden Übersetzungen leisten
können, die Nachfrage steigt.

Jaroslaw Kutylowski glaubt natür-
lich an die zweite These, Andrew
 Wakeman auch. Eine zentrale Be-
fürchtung der Automatisierungs -
debatte aber bleibt: dass die Maschi-
nen zwar womöglich keine Jobs zer-
stören – eher im Gegenteil –, dass
sie aber auf die Gehälter drücken.
Übersetzer werden besser bezahlt als
Lektoren, Ingenieure besser als Kon-
trolleure, Journalisten besser als Fak-
tenprüfer. Taxifahrer mussten mal
ganze Stadtpläne auswendig kennen,
heute müssen sie nur noch Gas und
Bremse finden, und bald sitzen sie
vielleicht bloß noch als Überwacher
im selbstfahrenden Auto oder gleich
in der Zentrale am Monitor. Die

 Aufgaben werden einfacher, die Anforde-
rungen an die Menschen geringer, der
Wert ihrer Arbeit: auch. 
The tasks become simpler, the demands
on people lower, the value of their work:
too. 

Andrew Wakeman denkt manchmal
darüber nach, ob er sich an literarischen
Übersetzungen versuchen soll, an Roma-
nen, an Sprache als Kunstform, »das ist
ein alter Traum von mir«. Es wäre auch
eine Flucht. An einen Ort, an den die
 Maschine ihm nicht folgen kann. Noch
nicht. Guido Mingels
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DeepL-Informatiker Kutylowski: Ziemlich zugeknöpft



Wir sorgen dafür, 
dass Sie mobil bleiben.

¹Im Aktionszeitraum vom 01.04.2018 bis 30.06.2022 erhalten Sie beim Kauf eines neuen Volkswagen Pkw oder Jahreswagens 
eine modellabhängige Prämie von bis zu 10.000 €, wenn der von Ihnen im Zeitraum 01.04.2018 bis 31.12.2018 in Deutschland 
gekaufte Volkswagen Pkw Diesel EU6 von einem offiziellen Einfahrverbot zum Zwecke der Luftreinhaltung mindestens an  
einem Tag betroffen ist und die Neubestellung innerhalb des Monats des Einfahrverbots bzw. des darauf direkt folgenden Monats 
erfolgt. Der Zeitraum zwischen Zulassung des aktuellen Fahrzeugs und dem relevanten Einfahrverbot darf maximal 36 Monate  
betragen. Das Angebot gilt für Privatkunden und gewerbliche Einzelabnehmer. Nähere Informationen erhalten Sie bei Ihrem 
teilnehmenden, autorisierten Volkswagen Partner.

www.volkswagen.de

Wir bringen die Zukunft in Serie.

Jetzt erhältlich in 

Ihrem App-Store.

Mit unserer Deutschland Garantie bleiben Sie auch  
in Zukunft mobil:

Entscheiden Sie sich heute für einen Diesel EU6  
(Neu- oder Jahreswagen) mit Deutschland Garantie.  
Sollte dieser von einem Fahrverbot betroffen sein,  
nehmen wir Ihr Dieselfahrzeug in Zahlung und Sie  
erhalten zusätzlich zum DAT-Schätzwert noch  
eine modellabhängige Prämie, z. B. bis zu 5.000 €  
bei Erwerb eines neuen Golf.¹

So sind Sie immer auf der sicheren Seite – ganz  
gleich, welchen Volkswagen Sie in Zukunft auch  
fahren.



E
in Name steht im Raum: Gebhard
Henke. Fernsehfilmchef des WDR
und »Tatort«-Koordinator, eine
mächtige Figur der Film- und

 Fernsehbranche, aber auch ein Mann, der
eigentlich hinter den Kulissen arbeitet, ein
Mann, dessen Name dem breiten Publi-
kum nichts sagt. Normalerweise. Am ver-
gangenen Sonntag aber wurde bekannt,
der WDR habe einen hochrangigen Mit-
arbeiter freigestellt, gegen ihn lägen Vor-
würfe sexueller Übergriffe vor. 

Es war der siebte Fall beim WDR, der
in den vergangenen Wochen publik wurde.
Erst Anfang April war bekannt geworden,
dass ein Auslandskorrespondent des WDR
Mitarbeiterinnen und Praktikantinnen be-
lästigt hatte. In den folgenden Wochen
wurden ähnliche Beschuldigungen gegen
andere WDR-Mitarbeiter erhoben.

Ein weiterer, wegen vergleichbarer Vor-
würfe freigestellter Mitarbeiter, das wäre
kein Einzelfall mehr. Das wäre ein weiterer
Fall, der die größte deutsche Fernsehanstalt
betrifft. Dann hieße es plötzlich: #WDR.

Am vergangenen Montag beschleunig-
ten sich die Ereignisse. Henke, das ist der
bis dahin anonyme Mitarbeiter, ging in die
Offensive, ließ über seinen Anwalt, den Ber-
liner Peter Raue, eine Größe seines Fachs,
seinen Namen mitteilen – und beteuerte,
er habe sich nichts zuschulden kommen las-
sen. 16 Regisseurinnen, Schauspielerinnen
und Agentinnen setzen sich inzwischen mit
einer Petition öffentlich für ihn ein, sie
»schätzen ihn, seine Arbeit und seine Inte-
grität«. Was exakt aber der WDR Gebhard
Henke vorwirft, blieb der Öffentlichkeit bis-
lang verborgen – womöglich weiß nicht ein-
mal Henke selbst, worum es ganz genau
geht. Es hatte ihm wohl niemand gesagt.

Der SPIEGEL hat in den vergangenen
zwei Monaten mit mehr als 60 deutschen
Schauspielerinnen und Schauspielern, Re-
gisseurinnen und Regisseuren gesprochen,
mit Agentinnen, Casterinnen, Produzentin-
nen und Produzenten, mit Mitarbeite rinnen
und Mitarbeitern von Rundfunk anstalten,
mit Dozentinnen und Filmstudentinnen.
Das Ergebnis: Sexuelle Belästigung durch
Fernsehredakteure ist im Film- und Fernseh-
geschäft Alltag – offenbar auch bei Henke,
entgegen seinen öffentlichen Aussagen. 

Sechs Frauen berichten in diesem Text,
wie sie von Henke, 62, betatscht und be-
grapscht worden seien, wie er sie an den

Po oder an den Bauch gefasst habe, wie
er angedeutet habe, sie zu fördern, und
dafür offenbar körperliche Zuwendungen
erwartete oder wie er immer wieder aus
seiner professionellen Rolle gefallen sei.
Die Vorwürfe reichen von 1990 bis min-
destens 2015. Bewiesen ist nichts, das Bild
aber stimmig.

Im September 2015, so berichtet die
Schauspielerin Yvonne Timm*, habe sie
nach einer Filmpremiere in einem Restau-
rant neben Henke gesessen. Sie kannte
den Fernsehfilmchef seit Jahren. Es sei
eine größere Runde gewesen: der Regis-
seur, der Kameramann, der Produzent,
alle mit am Tisch.

Plötzlich habe sie Henkes Hand auf ihrem
Oberschenkel gespürt. Sie habe laut aufge-
lacht und die Hand weggeschoben. Nur ein
paar Minuten später habe Henke seine Hand
wieder auf ihren Oberschenkel gelegt und
zu ihr gesagt: »Du bist ja unsere neue Haupt-
rollenspielerin.« Tatsächlich war Timm ge-
rade zum ersten Mal für eine Hauptrolle ge-
castet worden, ein großer Karrieresprung.
Also habe sie sich »für das Vertrauen des
Senders« bedankt – und Henke demonstra-
tiv am Handgelenk gepackt, um seine Hand
zurückzuschieben. Doch Henke habe wie-
der zugelangt und dabei gefragt: »Übernach-
test du auch hier im Hotel?« Timm habe be-
jaht und sich entschuldigt, sie müsse zur Toi-
lette. Bei ihrer Rückkehr habe sie sich näher
zu den anderen gesetzt und sich mit dem
Rest der Gruppe unterhalten. 

Irgendwann im Laufe des Abends habe
Henke erneut neben ihr gesessen. Wieder
habe er seine Hand auf ihren Oberschen-
kel gelegt, zum vierten Mal an diesem
Abend, und gesagt: »Du willst doch be-
stimmt Hauptrollenspielerin bleiben,
oder?« Sie ging ins Hotel, allein.

Hat Henke nur angedeutet, Timm kön-
ne das neue Gesicht des WDR werden, um
sie ins Bett zu kriegen, hatte es in Wahrheit
aber nie vor? Hat Timm den Abend in fal-
scher Erinnerung?

Henke bestreitet die Vorwürfe. Er habe
nie einer Schauspielerin viermal die Hand
auf den Oberschenkel gelegt, lässt er
durchseinen Anwalt ausrichten, noch habe
er jemals einer Schauspielerin eine Rolle
angeboten, verbunden mit der Frage, ob
sie auch im Hotel übernachte. 

* Name geändert. 

Henke ist seit 1987 Fernsehredakteur
beim WDR. Er hat die Karriere von Regis-
seuren wie Sönke Wortmann und Tom Tyk-
wer entscheidend vorangebracht und Filme
wie »Kleine Haie« und »Lola rennt« mitfi-
nanziert. Er gilt als Förderer des deutschen
Films, als kompetent und kreativ.

Als Hauptabteilungsleiter stehen über
ihm beim WDR nur noch Fernsehdirektor
Jörg Schönenborn und Intendant Tom
Buhrow. Seit 1998 ist Henke »Tatort«-Ko-
ordinator für die gesamte ARD. Seine
Machtfülle sucht im öffentlich-rechtlichen
Fernsehen ihresgleichen. 

Der WDR mit seinen 4117 Planstellen
und mehr als 15 000 freien Mitarbeitern
ist der größte Sender der ARD mit einem
Jahresetat von 1,6 Milliarden Euro. Ein
tendenziell linksliberales Haus, das, so
heißt es in den Programmgrundsätzen,
»die tatsächliche Gleichstellung von Män-
nern und Frauen fördern« soll.

Ein hehres Ziel. Auch für Gebhard
 Henke? 

Glaubt man den Frauen, die sich unter-
einander nicht alle kennen, war Henke
nicht gewalttätig wie angeblich Produzent
Harvey Weinstein und Regisseur Dieter
 Wedel, deren Fälle in den vergangenen
 Monaten öffentlich wurden. Henke wird
nicht vorgeworfen, sich mit Gewalt genom-
men zu haben, was er wollte. Aber er wollte
offenbar ziemlich viele Frauen und nutzte
dabei anscheinend seine Machtposition aus.
Es wäre ein exzessiver Machtmissbrauch.

Eine, die davon berichten kann, ist
Charlotte Roche, 40. Die Autorin des Best-
sellers »Feuchtgebiete« habe Henke bei
der Werkstattlesung zu Beginn der Ar -
beiten an der Verfilmung ihres Romans
»Schoßgebete« im März 2013 in Köln kurz
kennengelernt, sagt sie. Er sei ihr vorge-
stellt worden. »Er gab mir die rechte Hand
und legte mir die linke gleichzeitig fest mit-
ten auf den Po.« Darum herum hätten min-
destens drei Personen gestanden. Sie habe
versucht, sich wegzubewegen, doch er
habe sich mitbewegt, sagt sie. »Das war
schlimm und dauerte gefühlt ewig.« 

Bis heute, so Roche, mache sie sich Vor-
würfe, nichts gesagt zu haben. Aber es
ging um die Verfilmung ihres Buches, sie
habe an dem Abend unter Druck gestan-
den: »Ich war total nervös und wollte kei-
nen Aufruhr«, sagt sie. Das sei falsch ge-
wesen, deshalb spreche sie jetzt. »Viel-
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seine Macht missbraucht, indem er Schauspielerinnen und Regisseurinnen sexuell belästigte? 



73

M
A

R
C

 S
C

H
U

LT
Z

-
C

O
U

L
O

N
 /

 T
&

T

WDR-Mann Henke, Zeuginnen Roche, Petri: »Fest mitten auf den Po«

S
V

E
N

 S
IM

O
N

M
A

R
IN

A
 R

O
S

A
 W

E
IG

L
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L



leicht hilft das ja, dass andere sich auch
trauen, etwas zu sagen.« 

Diese Woche schilderte sie dem WDR
ihre Begegnung mit Henke. Der WDR hat-
te sie am vergangenen Wochenende kon-
taktiert, sie gebeten, Auskunft zu geben.
Sie hinterlegte ihre Aussagen schriftlich,
inklusive der Ankündigung, auch eine
 eidesstattliche Versicherung abzugeben. 

Henke bestreitet Roches Schilderung.
Viele Frauen, die nicht so prominent wie

Roche sind, wollen ihren Namen nicht
 publik machen. Sie fürchten eine Schlamm-
schlacht oder gar Klagen, mit denen ihnen
verboten würde, ihre Geschichte zu erzäh-
len, egal ob sie stimmt oder nicht. Dass
Henke seinen Namen selbst öffentlich ge-
macht hat, lesen sie als Drohung. Und sie
haben Sorge um ihre Karriere,  ihren Ruf
oder den ihrer Familie.

Auch Timm, die Frau, die viermal Hen-
kes Hand auf ihrem Oberschenkel gespürt
haben will, möchte ihren richtigen Namen
deswegen nicht im SPIEGEL lesen. Öffent-
lich machen will sie ihre Erfahrungen aber.
Sie sei enttäuscht, dass sie damals nicht bes-
ser reagiert habe, sagt sie heute. Sie gerate
immer wieder in Konflikt mit Kollegen, die
Berichte über Machtmissbrauch abtäten,
das System sei eben so. »Wir Schauspieler
sind doch auch das System, wenn wir die-
ses Verhalten tolerieren«, findet Timm.
Gebhard Henke scheint seine Macht offen-
bar schon seit Jahrzehnten auszunutzen. 

Davon kann die Regisseurin Sylvia
Koch* berichten. Im Sommer 1990, Henke
ist erst seit drei Jahren Fernsehredakteur,
habe sie, damals 30 Jahre alt, mit ihm in
einem Münchner Café gesessen. Koch hat-
te gerade ihren Uni-Abschlussfilm an die
WDR-Reihe »Avanti Debütanti« verkauft,
die Henke ins Leben gerufen hatte. Nun
habe Henke ihr gegenübergesessen und
geschwärmt, sie sei das Talent, das er im-
mer gesucht habe. Mit ihr werde er jeden
Film machen, wirklich jeden, habe er ihr
versprochen. Dann plötzlich habe er das
Thema gewechselt: Die Rolle, die sie in ih-
rem Film gespielt habe, sei ja so sexy, die
Beine, diese Stiefel, dazu die Stimme.
Wow! Koch sagt, sie habe schnell über et-
was Unverfänglicheres gesprochen. 

Henke widerspricht dem. Einen »so
dummen Satz« habe er auch vor 30 Jahren
nicht von sich gegeben. 

Einige Monate später wurde Koch zu
einer Tagung ins Grimme-Institut nach
Marl eingeladen. Sie und Christoph Schlin-
gensief trafen dort als junge Talente auf
Redakteure – darunter Henke – und spra-
chen über Qualität im Fernsehen. Abends
trafen sich die Tagungsteilnehmer an der
Hotelbar. Henke habe immer wieder die
Nähe Kochs gesucht. Irgendwann löste
sich die Gruppe auf, jeder ging auf sein 

* Name geändert.

Zimmer. Ein paar Minuten später, Koch
schlief noch nicht, habe es an der Hotel-
zimmertür geklopft. Es sei Henke gewesen.
Er habe hineingewollt.

»Wenn ich mich als ängstliche Frau zei-
ge, habe ich in der Branche keine Chance«,
habe sie gedacht, sagt Koch. Und Angst
habe sie nicht gehabt, schon gar nicht vor
Henke. Also habe sie ihn reingelassen. Der
habe sich ohne Umschweife auf ihr Bett
gelegt, sich hin und her gerollt und dabei
gesagt: »Ich bin ein kleines Bärchen, ich
möchte gekuschelt werden. Ich brauche
das ganz dringend.« Sie habe cool reagiert,
sagt Koch. »Gebhard, ich will nicht mit dir
schlafen.« Daraufhin sei er so gekränkt ge-
wesen, dass er ihr fast leidgetan habe. Hen-
ke habe sich noch ein paarmal auf dem
Bett hin und her gerollt, dann habe er
kleinlaut das Zimmer verlassen.

»Ich wäre niemals auf die Idee gekom-
men, dass diese Episode negative Konse-
quenzen für mich haben könnte«, sagt
Koch jetzt. Doch seit dieser Nacht in Marl
sei alles anders gewesen. Immer wieder
habe sie beim WDR angefragt und um
Unterstützung für Filmförderung gebeten,
sei aber nicht mal mehr zu Henke durch-
gestellt worden, sagt sie. Lange habe sie
gedacht, es liege an ihrem mangelnden Ta-

lent. Bis sie mit anderen Regisseurinnen
gesprochen habe, die ähnliche Erfahrun-
gen mit ihm gemacht hätten.

Die Vorwürfe bezeichnet Henke als »al-
bern« und »frei erfunden«. Die »Zweier-
situation« habe es nie gegeben.

Henke ist seitdem immer mächtiger ge-
worden, er wurde Leiter der Abteilung –
und gegenüber Frauen offenbar immer
dreister: nicht mehr nur Avancen in Cafés
und auf Hotelzimmern. Irgendwann soll
Henke begonnen haben, auch öffentlich
zuzugreifen.

Vor einigen Jahren tauchte Henke bei ei-
nem Casting für eine WDR-Produktion auf.
Das ist sehr ungewöhnlich. Zwar segnen
Fernsehredakteure jede Entscheidung ab –
wer eingeladen wird, wer die Rollen am
Ende bekommt –, aber beim Casting sind
sie eigentlich nicht anwesend, vor allem
nicht die Chefs. Die Schauspielerin Jessica
Stetten* sprach für eine der Hauptrollen vor.
Sie kennt Henke seit vielen Jahren, hatte
schon davor für den WDR gearbeitet. Des-
halb sei sie in der Pause zu Henke gegangen,
um über ihre Ideen zu reden, sagt sie.

Doch während sie über die Rolle sprach,
habe er kommentarlos ihren kleinen Fin-

ger ergriffen, erst gestreichelt, dann mas-
siert. Stetten sagt, sie habe das gar nicht
einordnen können. Sie hätten ein gutes
Verhältnis gehabt, konnte es sein, dass er
sich nichts dabei dachte? Irritiert habe sie
weitergeredet, die Hand aber nicht weg-
gezogen. Als sie mit ihren Ausführungen
fertig gewesen sei, habe Henke gefragt:
»Übernachtest du hier, oder fliegst du nach
Hause?« Stetten flog nach Hause.

Mehrere Wochen später habe die zustän-
dige Casterin bei Stettens Agentin angeru-
fen: Alle seien von Stetten überzeugt gewe-
sen. Doch dann habe Henke entschieden:
Nein, Stetten wolle er nicht. Er wolle doch
lieber eine Frau mit einer anderen Haarfar-
be für die Rolle. Das soll viele Beteiligte
nachhaltig irritiert haben. Das nächste Mal
sei sie Henke bei einer Filmpremiere begeg-
net. Die Filmcrew sei auf den roten Teppich
gebeten worden, Foto termin vor der Spon-
sorenwand. Plötzlich habe Henke neben
ihr gestanden, der WDR hatte mitfinanziert.
Sie habe in die unzähligen Kameras gelä-
chelt, als sie  Henkes Stimme gehört habe:
»Darf ich?« Im gleichen Moment habe sie
seine Hand auf ihrem Po gespürt, sagt sie.
Sie habe sich kurz sammeln müssen, um
im Scheinwerfer licht nicht die Fassung zu
verlieren, dann habe sie weiter lächelnd,
aber bestimmt gesagt: »Nein!« Henke habe
seine Hand wieder weggezogen. 

Henke streitet alles ab. Eine Schauspie-
lerin habe ihn mal bei einem Casting ge-
beten, ihre Hand zu massieren, da sie Pro-
bleme und Schmerzen an der Hand gehabt
habe. Ob er jemals eine Schauspielerin ge-
fragt habe, ob sie in der Stadt bleibe, wisse
er nicht. Der insinuierte sexuelle Hinter-
grund der Frage sei frei erfunden. Außer-
dem habe er noch nie eine Schauspielerin
aufgrund der Haarfarbe nicht engagiert.
An die Anzahl der Gruppenfotos auf
 einem roten Teppich könne er sich nicht
erinnern, ebenso wenig daran, einer
Schauspielerin an den Po gefasst zu haben.
Der Dialog sei frei erfunden. 

Der WDR-Mann belästigte offenbar
auch außerhalb seiner Tätigkeit beim Sen-
der Frauen. Seit 2001 lehrt er an der Köl-
ner Kunsthochschule für Medien (KHM).
Vor einer Woche landete beim SPIEGEL
ein anonymes Schreiben, in dem explizit
auf den »Prof. Gebhard Henke« verwiesen
wird und auf die Filmstudentinnen an der
KHM: »Zahlreiche Schauspielerinnen, jun-
ge Produzentinnen und viele Filmstuden-
tinnen leiden seit Jahren.« Das sei kein Ge-
heimnis. »Aber durch seine Position trauen
sich die Frauen nicht an die Öffentlichkeit.« 

Die Regisseurin Tanja Sonntag*, die an
der KHM mehrere Jahre als künstlerisch-
wissenschaftliche Mitarbeiterin arbeitete,
berichtet, dass Henke ihr gegenüber dort
immer wieder übergriffig geworden sei. 

Kurz nachdem sie ihre Arbeit dort be-
gonnen hatte, habe Henke sie zum Essen
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eingeladen. Beim Abschied seien seine
Hände auf ihrem Po gelandet. Sie habe
ihn gewarnt, er habe seine Hände darauf-
hin weggenommen. Henke bestreitet die
Vorwürfe, fügt allerdings vorsorglich hin-
zu: »Hätte es  diese Szene gegeben«, so sei
sie doch ein Beleg dafür, dass er »den
Willen der Frau respektiert« habe.

Die beiden hätten sich lange gekannt,
es habe eine gewisse Vertrautheit gegeben.
Wangenküsschen seien erlaubt gewesen,
mehr nicht. Aber Henke habe immer wie-
der versucht, sie auf den Mund zu küssen,
seine Hand auf ihren Bauch gelegt, nahe
an ihrem Busen. Laut protestiert habe sie
deshalb nie. »Ich hatte immer nur kurz-
fristige Verträge. Die Verlängerung war
kompliziert und musste jedes Mal von
 einer Kommission genehmigt werden.« In
dieser Kommission saß Henke. Außerdem
sei klar gewesen: »Wenn man weiterhin in
der Branche arbeiten will, sollte man sich
Gebhard Henke nicht zum Feind machen.«
Es gehe um eine feine Grenze, die man
selbst in der Situation als unangenehmen
Übergriff wahrnehme, aber aus einer Mü-
cke keinen Elefanten machen wolle, sagt
die Frau heute. »Die Wahrheit ist: Man
kann auch von tausend Mücken in den
Wahnsinn getrieben werden.« 

Die Schauspielerin Nina Petri, 54, sagt,
Henke begrüße sie seit Jahrzehnten grund-
sätzlich mit anzüglichen Sprüchen: »Na,
Süße?« Oder: »Boah, hast du wieder hohe
Schuhe an.« Herabwürdigend findet Petri das.
Es sei doch eine Qual, dass man mit so einem
hohen Tier nicht vernünftig reden könne. 

Henke kann nicht ausschließen, eine
Schauspielerin mit diesen Worten begrüßt
zu haben. Es sei in der Filmbranche nicht
unüblich, dass er selbst von einer Schau-
spielerin als »mein Süßer« begrüßt werde. 

Allerdings scheint Henke nicht der ein-
zige derart übergriffige Redakteur im Fern-
sehgeschäft zu sein. Zu ihm haben sich
zwar bislang die meisten Frauen geäußert,
aber auch andere nehmen sich offenbar
immer wieder besondere Rechte heraus.
Das wurde in den vielen Hintergrund -
gesprächen deutlich. 

Zwar wurden bei den öffentlich-recht-
lichen Sendern über die Jahre in allen Ab-
teilungen Stellen und Führungspositionen
mit Frauen besetzt: Monika Piel war jahre -
lang Intendantin des WDR. Chefredakteu-
rin des Senders ist derzeit Sonia Mikich,
Tina Hassel leitet das Berliner Büro. Trotz-
dem scheint es, als stammten die Regeln
dieser Zunft noch immer aus der Frühzeit
des Fernsehens, als so mancher Mann
glaubte, sich gegenüber Frauen fast alles
erlauben zu können. 

Einige dieser Männer machen angeblich,
wie offenbar Henke, Frauen Hoffnung auf 

* Mit stellvertretender Intendantin Eva-Maria Michel
und Hörfunkdirektorin Valerie Weber.

eine Karriere, um sie zugleich sexuell zu
belästigen. Andere greifen massiv in das
Drehbuch und die Rollenbesetzung ein,
ohne dies wirklich begründen zu müssen.
Sie stellen das Budget, basta. 

Die Schauspielerin Julia Thurnau, 
43, erzählt von einer ZDF-Produktion,
bei der sie eine Frau spielen sollte, die 
in einer Szene etwas zu lasziv fürs Büro
gekleidet ist. Im Drehbuch stand eine
 Anspielung auf den tiefen Ausschnitt der
Kollegin. Zur Kostümprobe erschien der
zuständige Re dakteur und segnete die
Wahl des Oberteils ab: ein T-Shirt mit ent-
sprechendem Ausschnitt. Und er änderte
über Nacht das Drehbuch, auf einmal
standen dort lauter Brüstewitze. »Das
war so peinlich«, sagt Thurnau heute. 
Sie sei froh, dass die Regie beim Schnitt
viele dieser Sprüche einfach habe wegfal-
len lassen.

Eine Regisseurin, heute 45 Jahre alt, er-
zählt, wie sie 2010 von einem Arte-Re -

dakteur bedrängt worden sei. Nach einer
Filmpremiere habe sie ihn zum Hotel ge-
fahren, als er plötzlich an ihrem Nacken
und Oberschenkel herumfummelte. In der
Hotellobby habe er ihr dann unvermittelt
an die Brust und zwischen die Beine ge-
griffen. Sie wies ihn ab. In den folgenden
Wochen habe er ihr immer wieder SMS
geschickt. In einer E-Mail stellte sie klar,
dass sie nur an einer beruflichen Zu-
sammenarbeit interessiert sei und nicht an
einer Beziehung.

Vier Jahre später reichte sie ein Dreh-
buch bei Arte ein. Sie bekam keine Ant-
wort. Im April 2016 sah sie den Redakteur
bei einer Premiere und sprach ihn wieder-
holt auf das Drehbuch an. Er sei »sehr
nachtragend«, habe er gesagt. »Soll ich
mich noch mal bei dir melden?«, habe er
sie aber direkt gefragt. Sie beendete das
Gespräch. Aus der Verfilmung des Pro-
jekts mit Arte wurde nichts. 

Wie viel die Sendeanstalten von dem
wissen, was ihre Redakteure so treiben, ist
unklar. Der WDR will jetzt dringend auf-
klären, was Henke sich in den vergange-
nen 30 Jahren in seiner Position als Reprä-
sentant der Spielfilmabteilung hat zuschul-
den kommen lassen. Mitte nächster Woche
will der Sender Henke zur Anhörung la-
den und ihn mit den Aussagen konfrontie-
ren, die Betroffene hinterlegt haben. Fern-
sehdirektor Jörg Schönenborn sei »über-
rascht« von den Anschuldigungen. Er ar-
beite seit Jahren »sehr eng und vertrau-
ensvoll« mit Gebhard Henke zusammen.
Eine Entlastung von den Vorwürfen schlie-
ße er nicht aus, allerdings halte er die Schil-
derungen der Frauen für »gravierend und
glaubwürdig«.

Zuletzt war Henke senderintern zustän-
dig für die Aufklärung im Fall Wedel. Die-
ser Regisseur, dem zahlreiche Schauspie-
lerinnen sexuelle Belästigung bis hin zur
Vergewaltigung vorwerfen, hat auch für

den WDR inszeniert. Als das »Zeit Maga-
zin« im Januar über die Vorwürfe gegen
Wedel berichtet hatte, benannte der WDR
Henke zum internen Aufklärer. »Ausge-
rechnet der«, lästerten Mitarbeiter damals,
der Flurfunk über Henke sei doch eindeu-
tig. Buhrow verkündete im Februar dann,
Henke habe in den Akten des WDR nichts
gefunden. Er habe nur bei einer Produk-
tion Hinweise auf »systematische Herab-
würdigung« entdeckt, dem gehe man noch
nach.

Auf Anfrage teilt der WDR mit, dass 
die Personalabteilung die Aufarbeitung
der Wedel-Produktion überprüfen werde,
wenn sich die Vorwürfe gegen Henke be-
stätigen sollten. 

Laura Backes, Lars-Olav Beier, 
Ann-Katrin Müller

Mail: laura.backes@spiegel.de, lars-olav.beier@
spiegel.de, ann-katrin.mueller@spiegel.de
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JETZT LESER WERBEN – SIE MÜSSEN SELBST NICHT ABONNENT SEIN.

10 Sommerprämien zur Wahl!

Wagenfeld-Tischleuchte WG 24
Der Bauhaus-Klassiker! Aus vernickeltem 

Metall, Klarglas und Opalglas. Nummeriert. 

Höhe: ca. 36 cm. Zuzahlung: € 149,–.

Gartenliege Ipanema – rot/beige
Mit bequemer Wendeaufl age in dezentem 

Beige oder warmem Weinrot. Aufstellmaße: 

ca. 178 x 54 x 70 cm. Ohne Zuzahlung.

iPad 32 GB Wi-Fi in Spacegrau
Neues Modell mit A10-Fusion Chip und iOS 11, 

9,7"-Retina-Display, Fingerabdruck-Sensor und 

8-MP-Kamera. Zuzahlung: € 229,–.

Denver Smartphone SDQ-55034L
Mit großzügigem 5,5"-HD-IPS-Display, 

Android 7 und Fingerprintsensor. 16 GB 

Speicher, 1,3 GHz-Prozessor. Ohne Zuzahlung.

KitchenAid-Küchenmaschine 
Küchenhelfer mit Knethaken, Flachrührer, 

Schneebesen und 4,28-Liter-Schüssel. 

Maße: 35 x 35 x 22 cm. Zuzahlung: € 199,–.

Teasi One3 eXtend Navi
Für Rad, Wandern, Ski und Boot. Mit 

8,8-cm-Display, Routing, Gratiskarten

und 3-D-Kompass. Ohne Zuzahlung.

Kärcher-Hochdruckreiniger K2
Mit Hochdruckpistole, 4-m-Schlauch, 

Dreckfräser, Gartenschlauch-Adapter und 

Flächenreiniger T 50. Ohne Zuzahlung.

Polar M200 GPS-Laufuhr
Speziell für Läufer entwickelt. Mit GPS

und Laufprogrammen. Misst Tempo, Höhe, 

Herzfrequenz u. v. m. Ohne Zuzahlung.

Denver TAQ 10,1"-Tablet
Mit 1,3 GHz Quad-Core Prozessor,

16 GB internem Speicher und moderner 

Dual-Simcard-Funktion. Ohne Zuzahlung.



Schnell bestellen: 
nur bis 14.5.2018

€ 120,– Prämie 

Bei Bestellung bis 14.5.2018 erhalten Sie 

€ 120,– als Prämie. Schnell sichern! 
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Ich bin der neue SPIEGEL-Leser.Ja, ich habe geworben und wähle meine Prämie!

Der neue Abonnent liest den SPIEGEL für zunächst 52 Ausgaben für zurzeit € 4,80 pro Ausgabe statt € 5,10 im Einzelkauf, 
den SPIEGEL digital zusätzlich für € 0,50 pro Ausgabe. Das Abonnement verlängert sich jeweils um weitere 52 Ausgaben, 
wenn nicht sechs Wochen vor Ende des Bezugszeitraums gekündigt wird.

Gleich mitbestellen!   Ja, ich möchte zusätzlich den SPIEGEL digital für nur € 0,50 
pro Ausgabe beziehen statt für € 4,99 im Einzelkauf. 
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Regierungschef Castro (M.), Journalistin Howard mit Comandante René Vallejo 1964

Kuba

Geheime Mittlerin
� Fidel Castro suchte während des Kalten Krieges geheime
 Kontakte zur US-Regierung – und bediente sich dabei einer ame -
rikanischen Journalistin, mit der er auch eine Liebesbeziehung
unterhielt. Das geht aus vor Kurzem freigegebenen geheimen
Regierungsdokumenten und Tagebuchaufzeichnungen der 1965
verstorbenen ABC-Journalistin Lisa Howard hervor. Der Draht

zu den Regierungen John F. Kennedys und seines Nachfolgers
Lyndon B. Johnson wurde schließlich von der CIA gekappt.
Howard führte ein erstes Interview mit Castro im April 1963 auf
Kuba, wenige Monate nach der Raketenkrise. Aus dem Treffen
entwickelte sich eine tiefe Verbindung bis zu Howards Tod. Die
Demokratin war Antikommunistin, in ihren Gesprächen kritisier-
te sie Castros »Polizeistaatsmethoden«, sie war eine glaubwür -
dige Mittlerin. Die Allianz mit den Kommunisten sei »unsicher«,
schrieb sie an Kennedy. Falls er die Wirtschaftssanktionen
 aufhebe, sei Castro »bereit, alles zu diskutieren: den Rückzug
der Sowjet-Truppen, ein Ende des Exports der Revolution«. JGL
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Pakistan

Lügen und täuschen
� Pakistans Verhältnis zu den USA war
immer schwierig, doch das Land war ange-
wiesen auf militärische Unterstützung aus
Washington. Das ändert sich gerade: Die
US-Waffenexporte nach Pakistan redu-
zierten sich laut Angaben des Internatio-
nalen Friedensforschungsinstituts (Sipri)
in Stockholm seit 2010 von einer Milliar-
de Dollar auf nur noch 21 Millionen
 Dollar im vergangenen Jahr. Die Waffen-

verkäufe der Amerikaner an den Rivalen
Indien verfünffachten sich dagegen in 
den vergangenen zehn Jahren. Der beste
Freund Pakistans ist China: Seit Jahren
bereits ist Peking mit Abstand der größte
Waffenlieferant Pakistans und bietet fast
ebenso hoch entwickelte Waffensysteme
an wie die Amerikaner, darunter bewaff-
nete Drohnen, U-Boote und den Kampf-
jet JF-17. Der ist zwar nicht ganz so wen-
dig wie das amerikanische Kampfflugzeug
F-16, dafür stellen die Chinesen im Gegen-
satz zu den Amerikanern aber keine poli-

tischen Forderungen, etwa den Druck auf
Extremisten zu erhöhen. 

Trump hatte schon zu Jahresbeginn
milliardenschwere Militärhilfe der USA an
Pakistan eingefroren und Islamabad
 be schimpft, im Krieg gegen die Taliban
»zu lügen und zu täuschen«. Allerdings
 be nötigen die USA die Unterstützung
Pakistans beim Kampf ihrer Truppen in
Afghanistan. Zugleich haben die Politiker
in Washington immer weniger Druck -
mittel, um Islamabad zur Kooperation zu
bewegen. SUK
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Griechenland

Leere Versprechen
� Bis Ende September will die Regie-
rung in Athen die Zahl der Flüchtlinge
in den überfüllten Lagern der Ägäis
mehr als halbieren. Migrationsminister
Dimitris Vitsas sagte bei einem Besuch
auf Lesbos: »Die Zahl der Asylsuchen-
den wird auf 6500 verringert, damit 
sie der Aufnahmekapazität der Lager
entspricht. Ich gehe eine Wette ein,
dass uns das gelingt.« Allein im Lager
Moria auf Lesbos sind derzeit etwa
7000 Flüchtlinge untergebracht, dop-
pelt so viele wie vorgesehen. Wie also
soll das gelingen?

Um den Asylprozess zu beschleuni-
gen, sollen Hunderte Fallbearbeiter ein-
gestellt werden. Darüber hinaus ver-
sucht Griechenland zusammen mit ande-
ren Mittelmeer-Anrainerstaaten, Druck
in der EU für eine gerechtere Verteilung
der Migranten aufzubauen. Dazu laufen
gerade Verhandlungen in Brüssel.

Kritiker bezweifeln jedoch, dass die
Athener Pläne geeignet sind, die Ursa-
chen für die humanitäre Katastrophe in
den Camps zu beseitigen. Denn gemäß
dem Pakt der EU mit der Türkei von
vor zwei Jahren muss Griechenland die
Zuwanderer auf den Inseln so lange
festhalten, bis ihre Asylanträge bearbei-
tet sind. Da aber immer mehr Flücht -
linge aus der Türkei ankommen, wer-
den sie weiter in den unzureichend aus-
gelegten Hotspots dahinvegetieren. Am
Donnerstag besuchte Premierminister
Alexis Tsipras Lesbos, er versprach In -
vestitionen, Infrastrukturprojekte und
finanzielle Hilfen für die Inselbewohner.
Diese jedoch hießen ihn mit einem
Generalstreik und Demonstrationen
willkommen. GEC

Wenn die Bürger eines Landes gemein-
sam ihre Unmündigkeit ablegen, dann ist
das ein glücklicher Augenblick. Den
Rausch neuer Freiheit durchlebt gerade
die armenische Hauptstadt Eriwan. In
der bitterarmen, von Korruption geplag-
ten Kaukasusrepublik haben Bürger auf
der Straße verteidigt, was ihre gewählten
Vertreter im Parlament verraten haben:
das heilige Prinzip der Demokratie näm-
lich, dass Macht nur auf Zeit verliehen
wird. Sie haben Ex-Präsident Sersch
Sargsjan dafür gestraft, dass er sich an die
Macht klammerte. 

Weil er nach zwei Amtszeiten nicht
abermals kandidieren durfte, hatte Sargs-
jan die Machtfülle seines Amts einfach
per Verfassungsänderung auf das Amt
des Premiers verschieben lassen. Dann
ließ sich der Ex-Präsident selbst zum Pre-
mier wählen. Es war ein durchsichtiger
Trick, den die Demonstranten gestoppt
haben. Sargsjan musste zurücktreten. 

So weit, so demokratisch. Aber wie
der Appetit beim Essen kommt, so kom-
men die Wünsche beim Demonstrieren.
Aus der Losung »Weg mit Sersch« ist die
Losung »Weg auch noch mit seiner Par-
tei« und »Nikol ins Amt« geworden. Pro-

testführer Nikol Paschinjan müsse 
sofort Interimspremier werden, noch vor
jeglichen Neuwahlen, forderten die
Demons tranten. Und weil die Mehrheit
im  Parlament fehlte, machten sie Druck
mit Straßenblockaden. Nun ist auch die-
ser Anspruch so gut wie erfüllt. Sargs-
jans Regierungspartei hat sich bereit
erklärt, am kommenden Dienstag im Par-
lament für Paschinjan zu stimmen. Wie-
der gab es Jubel auf den Straßen. 

Paschinjan, der sich für ein wenig mehr
Distanz zu Russland und eine Annähe-
rung an die EU einsetzt, schreitet damit
von Triumph zu Triumph, doch die Wen-
dung hat auch etwas Problematisches.
Denn aus einem Protest, der den Geist
der Verfassung verteidigte und die Rechte
aller Bürger, ist ein Protest für einen ein-
zelnen Politiker geworden. Das Land hat
mit Paschinjan einen neuen Politik-Star
bekommen, der mit seiner charismati-
schen Person eine funktionierende Op -
position eher ersetzt als anführt. Arme-
nien braucht mehr Demokratie, darauf
können sich wohl alle Bürger einigen.  
Ob es wirklich mehr Paschinjan braucht,
da rüber dürfen sie jedoch unterschied-
licher Meinung sein. Christian Esch

Kommentar

Rausch der Freiheit
Warum der Protest in Armenien allein noch keine Demokratie herstellt 
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Flüchtlingslager auf Lesbos 



A
m 12. Mai soll es in Washington
eher wolkig sein, die Botschaften
der EU-Länder laden zum »Tag
der offenen Tür«, und Donald

Trump wird vermutlich im Oval Office
 sitzen. Er dürfte am Morgen wieder ein
paar Tweets abgefeuert haben wie »Der
Iran-Nukleardeal ist furchtbar«. Und ir -
gendwann an diesem Tag werden wo -
möglich sein Außenminister und sein
 Nationaler Sicherheitsberater den Raum
betreten und die entscheidende Frage
 stellen: Mister President, unterschreiben
Sie – ja oder nein? 

Wenn Donald Trump unterschreibt,
dann wird die Welt aufatmen. Dann hat der
US-Präsident die Nuklearsanktionen gegen
Iran ein weiteres Mal für 120 Tage ausge-
setzt. Und damit den Deal mit Iran am Le-
ben erhalten. Dieses 159-seitige Papier mit
dem komplizierten Namen »Joint Compre-
hensive Plan of Action«, kurz JCPOA, und
dem schlichten Grundgedanken: Wenn Iran
endgültig damit aufhört, den Bau einer
Bombe zu ermöglichen, dann macht die
Welt wieder Geschäfte mit dem Land. 

Wahrscheinlich ist das jedoch nicht. 
Wahrscheinlicher ist, dass der Präsident

nicht einfach unterschreibt, so hat er es ja
vor vier Monaten angedroht. Da sagte er:
»Entweder werden die desaströsen Mängel
des Abkommens behoben, oder die USA
steigen aus.« Die Frage lautet daher: Wird
sich Donald Trump in letzter Minute auf
einen Kompromiss einlassen – und wie
könnte dieser aussehen?

Setzt er die Sanktionen wieder ein,
wäre das Nuklearabkommen schwer be-
schädigt, womöglich würden die Iraner
das als Bruch werten – und ihrerseits aus-
steigen. Sie könnten dann erneut begin-
nen, Uran hoch anzureichern und die
Bombe zu bauen. Dann stünde die nächste
Krise im Nahen Osten bevor. Es wäre auch
ein Sieg des nationalen Egoismus über die
Diplomatie, ein schwer zu kittender Bruch
zwischen Amerika und Europa. 

Oder, wie Ex-Außenminister Sigmar
Gabriel sagt: »Wenn wir nicht aufpassen,
droht uns im Nahen Osten ein neuer Drei-
ßigjähriger Krieg.«

Um nicht weniger geht es also.
Ob diese Krise noch abzuwenden ist, ist

auch wenige Tage vor der Entscheidung
offen. Aber um nachzuvollziehen, wie Do-

nald Trump sich entscheiden könnte, hilft
es, zurückzukehren zum 12. Januar dieses
Jahres. 

Zwei Stunden bevor Donald Trump an
diesem Tag öffentlich androhte, den Deal
aufkündigen zu wollen, wurde eine kleine
Gruppe europäischer Spitzendiplomaten
über seine Entscheidung informiert. 

Brian Hook aus dem US-Außenminis-
terium meldete sich bei den Europäern
und las ihnen das drei Seiten lange State-
ment des Präsidenten am Telefon vor. Weil
ein Satz, der sich auf die Europäer bezog,
fehlerhaft war, ließ Hook ihn aus dem Text
streichen. Die Runde auf der anderen Seite
des Atlantiks freute sich darüber, auch des-
halb, weil ihr Gegenüber damit seinen Ein-
fluss im Weißen Haus bewies. Sie redeten
also mit dem Richtigen. Es war aber nur
ein kleiner Sieg. Denn an Trumps Ultima-
tum war nichts mehr zu ändern. 

Für die Europäer war das besonders bit-
ter. Lange Zeit galt der Nukleardeal als ihr
Meisterstück. Die Vereinbarung sollte den
Beweis liefern, dass ein Problem wie die
iranische Atombedrohung durch Gesprä-
che und wirtschaftliche Anreize besser ge-
löst werden kann als durch Militärschläge
und Strafen. Die Welt feierte die Einigung.
Dann wurde Donald Trump gewählt. Der

Mann, der das Abkommen als »verrückt«
und »irrwitzig« bezeichnet hatte, als
»schrecklich« und »Katastrophe«. 

Die Aufgabe an jenem 12. Januar war
klar: Die Europäer würden nun vier Mo-
nate Zeit haben, um den »schlechtesten
Deal aller Zeiten« nachzubessern und
Trump umzustimmen.

Neben den USA, Russland und China
sind Frankreich, Großbritannien sowie
Deutschland Vertragspartner des Iran-Ab-
kommens plus die EU. Im Wesentlichen
 waren es vier Spitzendiplomaten, die nun
die Aufgabe hatten, den Deal zu retten: ein
Brite, ein Franzose und zwei Deutsche –
Helga Schmid als EU-Vertreterin sowie An-
dreas Michaelis, seit Kurzem Staatssekretär
im Auswärtigen Amt, für Deutschland. 

Seither haben in London, Paris, Berlin
und Washington europäisch-amerikani-
sche Verhandlungsgruppen getagt, es gab
fast tägliche Telefonkonferenzen. Emma-
nuel Macron und Angela Merkel sind nach
Washington gereist, um auf den US-Präsi-
denten Einfluss zu nehmen. Was man se-
hen konnte, war, wie sehr Donald Trump
diese Aufmerksamkeit genoss. Was man
noch nicht weiß: Hat es genutzt?

Mit dem Statement im Januar hatte
Trump den Europäern eine Art Hausauf-

80

Ausland

A
M

O
S

 B
E

N
 G

E
R

S
H

O
M

 /
 G

P
O

 /
 P

O
L

A
R

IS
 /

 L
A

IF

Iran-Gegner Netanyahu: Neue Dokumente, alte Geschichte

Das Ultimatum
Diplomatie Donald Trump will den »schlechtesten Deal aller Zeiten« aufkündigen, das Atom -

abkommen mit Iran. Das würde zur nächsten Krise im Nahen Osten führen. Bis zur letzten 

Minute versuchen die Europäer daher, den US-Präsidenten umzustimmen. Können sie es schaffen?



gabenliste gegeben. Sie sollten »neue mul-
tilaterale Sanktionen« zusagen für den
Fall, dass Iran Langstreckenraketen entwi-
ckelt, Inspektionen seiner Anlagen verhin-
dert oder Fortschritte beim Bau einer nu-
klearen Waffe macht. Außerdem verlangte
Trump »stärkere Schritte mit uns, um Irans
andere bösartige Aktivitäten anzugehen« –
darunter die Förderung von Milizen im Li-
banon, in Syrien und im Jemen.

In vielen Runden mit dem US-Diploma-
ten Hook haben die europäischen Unter-
händler versucht, auf Trumps Forderungen
einzugehen, ohne Teheran zu verprellen.
Einer von ihnen beschreibt diese Arbeit als
»Marsch auf der Rasierklinge«. Erfolg sei
nur dann möglich, »wenn wir nicht nach
links in Richtung USA und nicht nach
rechts in Richtung Iran kippen«. 

Die Annäherung zwischen Europäern
und Amerikanern war ungewöhnlich müh-
sam, auch auf der Arbeitsebene, wie aus
Gesprächen mit Beteiligten hervorgeht.
Als auf der Grundlage von Trumps
 Statement die wichtigsten Themen defi-
niert waren, schrieben beide Seiten ihre
Vorstellungen dazu erst einmal getrennt
auf. Erst nach und nach gelang es, sich 

auf gemeinsame Formulierungen zu ver-
ständigen.

Inzwischen gibt es ein Hauptdokument
sowie zwei Nebenpapiere. Das eine ent-
hält neue Sanktionen gegen das iranische
Raketenprogramm; das andere beschäftigt
sich mit dem gemeinsamen Vorgehen ge-
gen den iranischen Einfluss im Jemen, in
Syrien, im Libanon und im Irak. 

Es ist eine Gratwanderung. Die Euro-
päer versuchen, das Abkommen zu erhal-
ten, indem sie es ergänzen. So wollen sie
die Amerikaner zufriedenstellen, ohne die
Iraner zu verschrecken.

Aber zwei wichtige Probleme sind noch
immer nicht gelöst, und das nur eine Wo-
che vor Ablauf von Trumps Ultimatum. 

Problem Nummer eins ist die Forderung
der Amerikaner, die »breakout time« auf
mindestens zwölf Monate festzuschreiben.
Diese »Ausbruchzeit« besagt, wie lange ein
Land braucht, um eine Atombombe bauen
zu können. Zurzeit liegt Irans Ausbruchzeit
bei 15 Monaten. Aber weil die Iraner von
2025 an – laut Abkommen – ihr Nuklear-
programm schrittweise wieder hochfahren
dürfen, könnte diese Zeitspanne schrump-
fen. Das wollen die Amerikaner verhindern. 

Die Europäer verweisen jedoch darauf,
dass Iran sich auf die »ausschließlich fried-
liche« Nutzung der Kernenergie verpflich-
tet habe. So steht es in der Einleitung des
Abkommens. Sie halten die Bedenken der
Amerikaner daher für übertrieben.

Eine »breakout time« festzulegen, wie
es die Amerikaner wollen, wäre ein Ein-
griff in den bestehenden Deal – also sehr
schwierig. Denn die iranische Führung hat
die Vereinbarung kategorisch für »nicht
neu verhandelbar« erklärt. 

Problem Nummer zwei betrifft eine For-
derung der Europäer. Die USA sollen »ein
klares Bekenntnis« zum Atomdeal abge-
ben. Das ist aus europäischer Sicht wichtig,
um die moderaten Kräfte in Iran zu stär-
ken, die sich für das Abkommen eingesetzt
haben. Denn die dortigen Hardliner mö-
gen den Deal genauso wenig wie Trump. 

»Der Druck nimmt zu«, berichtet ein
hoher EU-Beamter. »Es gibt in Iran Kräfte,
die sagen, die iranische Seite habe sich da -
ran gehalten, unsere Seite aber nicht.«

Die iranische Regierung beklagt, dass
dem Land die Früchte des Abkommens
vorenthalten werden, weil Amerika die
Unsicherheit schüre. Außenminister Mo-
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Präsidenten Trump, Macron auf dem Landsitz Mount Vernon: »Die Choreografie verändert«



hammad Javad Zarif sagte vor zwei Wo-
chen: »Die Vereinigten Staaten halten un-
sere Wirtschaftspartner davon ab, sich in
Iran zu engagieren. Das ist eine Politik,
die aufhören muss.« 

Denn die Bilanz des Deals fällt für die
Iraner gemischt aus.

Obwohl die Sanktionen, die etwa
wegen illegaler Waffenverkäufe oder der
Unterstützung von Terroristen verhängt
worden waren, weiterhin in Kraft blieben,
konnte die iranische Wirtschaft seit Januar
2016 etwas aufatmen. Auf internationalen
Konten eingefrorenes Geld floss zurück.
Der Ölexport verdoppelte sich, der fran-
zösische Energiekonzern Total und ein chi-
nesisches Unternehmen vereinbarten ei-
nen Vertrag über vier Milliarden Euro zur
Erschließung eines riesigen Erdgasvorkom-
mens. Und trotzdem haben sich viele Hoff-
nungen der Iraner nicht erfüllt.

Ein Beispiel dafür ist der
geplante Kauf von Hunder-
ten Airbus- und Boeing-Flug-
zeugen. Nach dem Ende der
Nuklearsanktionen hatten
die Konzerne iranische Groß-
aufträge erhalten. Aber die
Ungewissheit der Firmen
und Banken, inwieweit sie
vielleicht bestehende oder
künftige Sanktionen brechen
könnten, hat dazu geführt,
dass es mit den Lieferungen
nicht vorangeht. Inzwischen
schaut sich Iran nach russi-
schen Flugzeugen um.

Zudem ist das Land 
nach wie vor wirtschaftlich
schwach, das zeigt sich im
dramatischen Währungsver-
fall. Am 9. April mussten die
Iraner auf dem Schwarz-
markt schon 61 000 Rial für
einen US-Dollar zahlen, was
gut ein Drittel über dem amt-
lichen Wechselkurs lag. Die
Regierung sah sich genötigt,
den Kurs zwangsweise fest-
zulegen und jeden zu verhaf-
ten, der es wagte, davon ab-
zuweichen. Viele Wechsel-
stuben in der Hauptstadt
stellten tagelang ihr Geschäft
ein. Auch das erklärt die
Schärfe der iranischen Äuße-
rungen zum Nuklearabkom-
men derzeit. 

Monatelang hörten sich die
Iraner Trumps Attacken auf
den Deal recht gelassen an,
sie setzten auf die weitere Zu-
sammenarbeit mit Europa,
wenn Amerika aussteigt.
Aber das ist vorbei. Präsident
Hassan Rohani sagt: »Wir ha-
ben für jedes Szenario einen

Plan.« Der Chef des Atomprogramms
droht, »in nur vier Tagen« könne er die
Urananreicherung hochfahren. Die Zeitung
»Javan«, Sprachrohr der Revolutionswäch-
ter, drängt auf »eine nukleare Umkehr«.

Eigentlich zählt Rohani zu den Refor-
mern, die schlechte Wirtschaftslage setzt
ihn jedoch unter Druck, hatte er doch ver-
sprochen, der atomaren Beschränkung
werde eine deutliche Verbesserung folgen. 

»Rohani und seine Anhänger wollen die
Bombe nicht, weil sie wissen, dass es der
endgültige Bruch mit dem Westen wäre
und die Isolation Iran immer weiter wirt-
schaftlich schwächt«, sagt Sigmar Gabriel,
der bis zu seinem Ausscheiden als Außen-
minister im März intensiv an den Iran-Ver-
handlungen beteiligt war. »Und sie sehen
auch die Gefahr, dass es zu einem Militär-
schlag der Israelis und der Amerikaner
kommen könnte.« Auf der anderen Seite

gebe es »starke Kräfte, die die Bombe wol-
len, nicht um sie einzusetzen, sondern um
den Einfluss Saudi-Arabiens und anderer
in der Region zurückzudrängen«.

Aber die Gegner des Abkommens sit-
zen nicht nur in Washington, sondern auch
in der Region: Benjamin Netanyahu und
Mohammed bin Salman. Der eine ist der
israelische Premier, der andere der saudi-
sche Kronprinz – einst tief verfeindet, in
ihrer Ablehnung des Nuklearabkommens,
ja überhaupt in ihrem Misstrauen gegen -
über Iran allerdings sehr einig.

Der Kronprinz, der starke Mann des
 Königreichs, das mit Iran um die Vorherr-
schaft im Nahen Osten konkurriert, reiste
kürzlich durch die USA. In Interviews
 beschrieb er Iran als Reich des Bösen,
 Revolutionsführer Ali Khamenei sei
»schlimmer als Hitler«. Ähnlich sieht das
auch Netanyahu, er warnt ebenfalls schon

lange vor Iran und seinen
Atomplänen; gegen das Nu-
klearabkommen war er von
Anfang an. Am Montag die-
ser Woche unternahm er wie-
der einmal den Versuch, die
Welt zu überzeugen: In ei-
nem Fernsehauftritt stellte er
sich vor einen Nachbau des
»iranischen Atomarchivs«,
ein Regal voller Aktenordner
und eine Vitrine mit 183 Da-
ten-CDs. Allesamt streng ge-
heime Unterlagen, die der
Mossad in einer spektaku -
lären Aktion nach Israel ge-
schafft haben soll.

Das Material sollte bewei-
sen, dass die Iraner mit ihrem
Nuklearprogramm immer
nur eines im Sinn hatten: die
Atombombe zu bauen. »Iran
lied«, Iran habe gelogen, sag-
te Netanyahu. Über die heu-
tigen Nuklearaktivitäten ge-
ben die Unterlagen allerdings
keine Auskunft. So beeindru-
ckend der Geheimdienst-
coup im Feindesland ist, die
gezeigten Dokumente erzäh-
len eine alte Geschichte. Und
dass Iran einst eine Atom-
bombe anstrebte, davon sind
ohnehin die meisten Exper-
ten überzeugt – daher ja der
Nukleardeal.

Die Frage ist nun, ob die
Europäer mit ihren nüch -
ternen Argumenten gegen
diesen emotionalen Auftritt
durchdringen können. Wem
Trump also am Ende glauben
wird.

* Mit dem Chef des iranischen Atom-
programms Ali Akbar Salehi 2015.
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Dramatisch wäre es in jedem Fall, wenn
der US-Präsident am 12. Mai das Ende des
Abkommens besiegelte. Denn die Exper-
ten sind sich einig: »Es funktioniert.« So
sagt es Helga Schmid, Generalsekretärin
des Auswärtigen Dienstes der EU, die den
Deal entscheidend mitverhandelt hat. »Ich
hoffe, dass auch die USA weiter zu dem
Abkommen stehen. Es beruht nicht auf
Vertrauen. Es beruht auf Fakten sowie Kon-
trolle und Überwachung durch die IAEA.« 

Die Inspektoren der IAEA, der Interna-
tionalen Atomenergiebehörde in Wien, be-
stätigen regelmäßig, dass Iran alle Aufla-
gen erfüllt. Selbst das US-Außenministe-
rium fand in einem soeben veröffentlich-
ten Report über das Iran-Abkommen
nichts an der Vertragstreue zu bemängeln. 

Deshalb sagt auch der Luxemburger
Außenminister Jean Asselborn: »Herr
Trump sollte das Atomabkommen nicht
zerschlagen. Immerhin ist es Europa, das
in Reichweite iranischer Raketen liegt.« 

Und Sigmar Gabriel sagt: »Wir müssen
alles tun, um folgendes Worst-Case-Szena-
rio zu verhindern: Die USA kündigen den
JCPOA, niemand wird dann mehr in Iran
investieren. Dadurch gerät die Regierung
Rohani unter Druck und wirft das Atom-
programm wieder an. Das wiederum könn-
te Israelis und Amerikaner dazu bringen,
mit einem Militärschlag zu antworten.« 

Bis vor wenigen Wochen hatten die Eu-
ropäer zumindest noch Hoffnung, dass Do-
nald Trump einlenken könnte. Bis dahin
war Rex Tillerson als Außenminister im
Amt. »Tillerson war immer der Überzeu-
gung, dass das Abkommen erhalten wer-
den kann«, sagt Gabriel. »Die zwingende
Voraussetzung war für ihn, dass auch die
Europäer Iran mit den anderen kritischen
Themen konfrontieren.«

Doch nun ist Tillerson weg, und sein
Nachfolger Mike Pompeo gilt als Hardliner,
vor allem aber als absolut Trump-treu. 

In einem letzten Anlauf versuchten
auch noch Angela Merkel und Emmanuel
Macron, den US-Präsidenten für die euro-
päische Position zu gewinnen. 

Der Iran-Deal war eines der großen The-
men beim Staatsbesuch des Franzosen in
Washington Ende April. In kleiner Runde
sagte Macron, es sei »sehr traurig«, wenn
die US-Regierung ein von den Vorgängern
ausgehandeltes Abkommen jetzt als »Ka-
tastrophe« oder »Albtraum« bezeichne
und es aufkündigen wolle. Deshalb habe
er versucht, durch eine persönliche Bezie-
hung seinen Einfluss auf Trump auszubau-
en. Denn bei Trump komme es nicht so
sehr darauf an, von welchen Beratern er
umgeben sei. Er sei »eigenwillig, bei ihm
besteht Politik aus einer ganz persönlichen
Herangehensweise«. 

Schon im September, so Macron, habe
er auf Trump eingewirkt, am JCPOA fest-
zuhalten und ihn zu ergänzen. Damals

habe der Präsident das glatt abgelehnt. Er
habe deshalb »die Choreografie verän-
dert«, um Trump entgegenzukommen.
Das bedeute: Man tue so, als schaffe man
den Deal ab, der aber im Grunde lediglich
erweitert werde, versehen mit einer ande-
ren Hülle. Deshalb sprach Macron in Wa -
shington auch von einem »new deal«. 

Der französische Präsident hofft, dass
er mit seiner Charmeoffensive Erfolg hatte;
überzeugt gab er sich jedoch nach seinem
Treffen nicht. Das schlimmste Szenario
wäre es, so Macron zum SPIEGEL, wenn
Trump einfach aus dem Deal ausstiege:
»Das heißt, wir würden die Büchse der
Pandora öffnen, es könnte Krieg geben.«
Aber, ergänzt er: »Ich glaube nicht, dass
Donald Trump Krieg möchte.«

Doch die Europäer bereiten sich schon
auf das Ende des Abkommens vor. Sie
überlegen etwa, wie ihre Unternehmen vor
den Folgen neuer US-Sanktionen zu schüt-
zen wären. Dabei könnte die Europäische
Investitionsbank eine Rolle spielen, um Ge-
schäfte mit Iran abzusichern. »Wir arbeiten
an einer Reihe von Vorschlägen, die euro-
päische Firmen schützen könnten«, sagt
ein hochrangiger EU-Beamter.

Allerdings geben die europäischen
Unterhändler zu, dass diese Programme
wahrscheinlich nicht viel bringen werden.
Wichtig sind sie aus einem anderen Grund:
Als symbolische Geste für die Iraner, die
deutlich machen soll, dass Europa weiter
in ihrem Land investiert. Dass der Deal
auch ohne die USA nicht sofort tot ist.

Auch die iranische Regierung ist dabei,
Szenarien für die Zeit nach dem 12. Mai
durchzuspielen. Foad Izadi, der an der Te-
heraner Universität Internationale Bezie-
hungen lehrt und den Außenminister be-
rät, hält einen »weichen Ausstieg« für am
wahrscheinlichsten. Das würde bedeuten:
Trump unterzeichnet zwar nicht, lässt aber
andere Sanktionen außer Kraft, um den
Europäern Zeit zu geben, Iran weitere Zu-
geständnisse abzuverlangen. In diesem
Fall, so Izadi, werde Teheran aus dem Deal
aussteigen.

Umso mehr komme es auf die Europäer
an. »Es hängt am Ende von ihnen ab, wie
stark sie dem Druck aus den USA nach -
geben und was ihnen dieses Abkommen
wert ist«, sagt Izadi.

Irans Revolutionsführer Khamenei sag-
te vor einigen Tagen einen Satz, den man
auch als Warnung verstehen kann: »Wir
müssen in unseren Beziehungen mit der
Welt ganz sicher weise, klug und ent -
schlossen sein.« Er setzte hinterher: »Die
Welt ist groß.« Sie bestehe »nicht bloß 
aus Amerika und einigen europäischen
Ländern«.

Julia Amalia Heyer, Susanne Koelbl, 
Peter Müller, Dietmar Pieper, 
Christoph Schult
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SAMSTAG, 5. 5., 17.35 – 18.05 UHR | ZDF

Mahlzeit! Köstliche
Kantinenküche

Einheitsbrei, Tiefkühlkost – Haupt-
sache billig. Betriebskantinen haben
nicht den besten Ruf. Doch zahl -
reiche Kantinen kochen ausgewoge-
ne und leckere Gerichte.

SPIEGEL TV MAGAZIN

SONNTAG, 6. 5., 22.45 – 23.30 UHR | RTL

Anja Lovén und die Hexenkinder

Vor zwei Jahren geht ein Foto um
die Welt: Die Dänin Anja Ringgren
Lovén gibt einem stark unter -
ernährten Jungen Wasser zu trinken. 
Dies ist nur ein Ausschnitt einer
 großen dramatischen Geschichte,
denn in Nigeria werden viele Kinder

zu Hexen oder Hexern erklärt, ge-
quält und ermordet. Die Reportage
begleitet Lovén bei der Rettung die-
ser Kinder und zeigt ihren Kampf ge-
gen den unfassbaren Aberglauben.

SPIEGEL TV REPORTAGE

DIENSTAG, 8. 5., 23.10 – 0.15 UHR | SAT.1

Neue Heimat Bulgarien –
Flucht vor der Altersarmut

Spottbillige Häuser, minimale Lebens -
haltungskosten: Die Reportage zeigt
Deutsche, die nach Bulgarien um -
siedeln, weil hierzulande die Rente
nicht reicht. Das vermeintliche
 Altersparadies hat aber Tücken.

SPIEGEL GESCHICHTE

FREITAG, 11. 5., 21.05 – 21.50 UHR | SKY

Killerkommandos der Nazis –
Teil 1: Die Massengräber

Als die deutsche Wehrmacht im Juni
1941 die Sowjetunion überfällt, set-
zen die sogenannten Einsatzgruppen
die nationalsozialistische Rassen -
ideologie in die Tat um und ermor-
den Hunderttausende Menschen.
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E
s wirkt wie ein Zauberwort. Es er-
hellt Räume. Es gibt allem einen
Sinn. Es ist das Ziel. Die Richtung.
Die Lösung. Als Yahia al-Khalout

das Wort an diesem Nachmittag ausspricht,
scheint ein Licht im Innern dieses dunklen
Mannes anzugehen. Das Wort ist Niilya. 

Khalout ist 55 Jahre alt, er hat einen
grauen Schnauzer und schwarze Augen,
die die meiste Zeit schauen, als hätten sie
in bodenlose Abgründe geblickt. Er sitzt
mit einem Dutzend Männer im Rohbau
 eines Hauses in Dschabalia, dem größten
Flüchtlingscamp des Gazastreifens. Drau-
ßen regnet es. Die Männer tragen Trai-
ningsanzüge, sie haben sich um ein Bett
versammelt wie um eine Opferstätte. Im
Bett liegt der schwer verletzte Sohn von
Yahia al-Khalout. Er heißt Abdullah und
ist 23 Jahre alt; er ist blass und in eine
 flauschige, farbenfrohe Decke gehüllt. Er
wurde beim Protest am Grenzzaun zu
 Israel von einer Kugel getroffen. Abdullah
ist noch zu schwach. Deswegen erzählt sein
Vater die Geschichte seines Überlebens.
Sie klingt wie eine Ballade. Ein Partisanen-
lied. 

Das geht so: Am Morgen des ersten
»Marsches der Rückkehr« machen sich drei
Freunde auf den Weg an den Zaun. Die
Sonne ist gerade aufgegangen. Sie haben
eine palästinensische Fahne dabei. Alle drei
sind Anfang zwanzig. Es geht nach Hause.
Ins Heimatland, von dem sie wissen: Es ist
wunderschön. Jeden Freitag wollen die Pa-
lästinenser von nun an in einer friedlichen
Demonstration auf ihre Lage in Gaza auf-
merksam machen, wo es an allem mangelt.
An Lebensmitteln, Wasser, Arbeit, Freiheit.
Die Freitagsmärsche sollen sie immer dich-
ter an den Grenzzaun zu Israel führen, am
15. Mai dann, Nakba, dem schwarzen Tag
des palästinensischen Volkes, werden sie
den Zaun erreichen. Wie es von da aus
weitergeht, kann niemand sagen, aber die
drei Männer machen einen Anfang. 

Als sie 200 Meter vom Zaun entfernt
sind, fällt der erste Schuss. Er trifft den
Fahnenträger ins Bein. Der Nächste hebt
die Fahne, läuft ein Stück und wird eben-
falls ins Bein getroffen. Nun nimmt der
dritte Mann die Fahne Palästinas und trägt
sie weiter. Das ist Abdullah al-Khalout.
Der Schuss des israelischen Snipers trifft
ihn in die Brust. Sie bringen ihn ins Indo-

nesische Hospital im Norden Gazas, wo
sein Vater als Pfleger arbeitet. Yahia al-
Khalout behandelt gerade einen Jungen,
als er sieht, wie sein blutender Sohn in die
Notaufnahme getragen wird. Abdullah hat
starke innere Blutungen. Er steht unter
Schock. Sie geben ihm mehrere Transfu-
sionen und bringen ihn ins Shifa-Hospital,
das größte Krankenhaus von Gaza. Der

Vater begleitet den Sohn. Der Junge sagt:
»Verzeih mir, Vater.« Dann verliert er das
Bewusstsein. Sie operieren fünf Stunden,
ein Arzt erscheint im Warteraum und sagt:
»Es gibt wenig Hoffnung, Yahia.« Nach
weiteren fünf Stunden wird Abdullah noch
einmal wach, um zu sagen: »Sag Mutter,
sie solle mir vergeben.« Schließlich: Am
Mittag des nächsten Tages erscheint ein
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Jenseits von Eden
Nahost Die palästinensische Familie Yassin-Khalout möchte am Nakba-Tag Gaza für immer

verlassen und den israelischen Zaun überwinden, der sie von ihrem Dorf Niilya trennt.

Es ist der Versuch einer Rückkehr, von der sie seit 70 Jahren träumt. Von Alexander Osang
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Operateur im Warteraum, nimmt den Va-
ter bei den Schultern und ruft: »Gott hat
deinen Sohn gerettet!«

So war es. Die Gebetskette in Khalouts
Hand klickert. Sein Sohn nickt schwach.
»Wir kämpfen seit 70 Jahren gegen die
 Ungerechtigkeit der israelischen Okku -
pation«, ruft Yahia al-Khalout. »Meine Fa-
milie hat 60 Märtyrer hervorgebracht. 60.
Ich habe fünf Jahre in einem israelischen
Gefängnis in der Negev gesessen für diesen
Kampf um die Rechte meines Volkes.
Mein Sohn Abdullah hat diesen Kampf
fortgesetzt. Wir sind jetzt fast da.«

Wo?
»In unserer Heimat«, sagt Yahia al-Kha-

lout. »In Niilya.«
Das Licht in seinem Innern geht an. Er

lächelt, auch die schwarzen Augen lächeln.
Das Wort hat aus einem wütenden einen
glücklichen Mann gemacht. Alle Männer

lächeln jetzt, auch der, den die Hamas ge-
schickt hat, um zu kontrollieren, dass die
Weltöffentlichkeit angemessen informiert
wird. Niilya heißt das Dorf, aus dem die
Familie kommt. Es liegt knapp 20 Kilo-
meter entfernt, jenseits der Grenze. Ein
kleiner Ort südlich von Aschkelon, das
sie Majdal nennen. Yahia al-Khalout war
nie da. Keiner der Männer im Raum hat
Niilya je gesehen. Aber alle können es
 beschreiben. Die Häuser, die Felder, die
Bäume. 

»Wir hatten Orangen und Trauben«,
sagt Yahia.

»Mandeln«, sagt ein anderer Mann. 
»Melonen.«
»Aprikosen.«
»Und Getreide«, sagt Yahia. »Wir haben

es in Majdal auf den Markt gebracht und
verkauft. Mein Großvater hatte 150 Du-
num Land.« Das wären 15 Hektar.

Alle kennen die Größe des Landes ihrer
Vorfahren, mit den Umständen der Ver-
treibung aus dem Paradies sind sie nicht
so vertraut. 1948, im Zuge des arabisch-
israelischen Krieges, flohen die Bewohner
vieler palästinensischer Dörfer nach Gaza.
Die Auslöser dieser Flucht – ein Krieg, in
den auch die arabischen Nachbarstaaten
eingriffen, weil sie sich nicht mit einem
unabhängigen jüdischen Staat an ihrer Sei-
te anfreunden konnten, weil sie den Tei-
lungsplan der Uno für Palästina nicht ak-
zeptierten – haben sie vergessen oder ver-
drängt, oder sie sind überlagert von all
dem anderen Unheil, das über das paläs-
tinensische Volk kam. Die Kriege, die Blo-
ckaden, das ständige Leben in einer Über-
gangsgesellschaft, in Flüchtlingscamps,
 deren Zelte zu Hütten wurden und schließ-
lich zu Häusern. Geblieben ist nur das
 Gefühl einer großen Ungerechtigkeit, die
ihren Anfang vor 70 Jahren nahm, am
Nakba-Tag. 

»Niilya: ethnisch gesäubert vor 25 280
Tagen«, steht auf der palästinensischen
Website, die die Vertreibung in Zahlen
fasst. 

»Arabischer Landbesitz im Jahr 1948:
4929 Dunums«, steht da. »Jüdischer Land-
besitz im Jahr 1948: 0 Dunums.« 

Im November 1948 wurde Niilya ge-
räumt. 297 Häuser hatte das Dorf damals,
sie wurden alle zerstört bis auf eines. Aber
die Familien von Niilya sind noch da. Sie
sind gewachsen. Aus den 1520 Palästi -
nensern, die 1948 Niilya verließen, sind
 heute, so schätzt man, etwa 60 000 ge-
worden. Sie leben auf der ganzen Welt,
in Amerika, Deutschland und Saudi-Ara-
bien, aber die meisten leben in Gaza. Al-
lein Yahias Familie ist heute tausendköp-
fig, verwunden mit einer anderen Familie
aus Niilya, den Yassins. Ein riesiger Clan,
die Verwandtschaftsverhältnisse sind mit-
unter schwer zu entwirren. Es gibt 10-Jäh-
rige, die die Onkel von 40-Jährigen sind,
und Geschwister, deren Geburtsjahre  
30 Jahre auseinanderliegen. Aber alle
kommen am Ende aus diesem Traumdorf.
Aus Niilya.

Es hält die Menschen mit all den ver-
schiedenen Namen und Gesichtern zusam-
men. Es ist wie ein Weg, der durch die Rie-
senfamilie führt. 

Wenn es eine Art zentralen Platz auf die-
sem Weg gibt, eine Kreuzung, dann ist das
vielleicht Sad Aladin Yassin, ein entfernter
Schwager von Yahia al-Khalout. Yassin ist
68 Jahre alt, in Gaza geboren, in einem
Zelt; ein Jahr, nachdem seine Familie Niilya
verlassen hatte. Sein Vater war Bauer und
besaß ebenfalls 150 Dunum Land, sagt Sad
Aladin gleich zu Anfang. Dann kommen
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Palästinenser im Gaza-Protestcamp

Es mangelt an Wasser, Arbeit und Freiheit



die Orangenbäume, der Schatten, der Frie-
den. Und das Lächeln. 

Sad Aladin wuchs mit drei Brüdern und
zwei Schwestern auf. Inzwischen hat er 60
Enkel, einen langen Bart, einen Stock und
ein Samsung Galaxy, mit dem er sich mehr
beschäftigt als mit seiner Gebetskette.
Ständig will jemand was von ihm. Sad Ala-
din ist Imam der Moschee von Dschabalia,
wo auf 1,4 Quadratkilometern 120 000
Menschen leben. Sie ist eine der größten
Moscheen von Gaza. Auf dem Bildschirm-
schoner seines Handys sieht man ein Selfie
des Imams, über dem steht: Jerusalem ist
die Hauptstadt Palästinas. 

An einem Vormittag zwischen zwei
Märschen sitzt Sad Aladin Yassin in einem
der Zeltlager, die an der Grenze aufgebaut
worden sind, und erzählt vom nahen 15.
Mai, dem Schicksalstag. Der Zaun ist von
hier etwa 500 Meter entfernt. Sie werden
ihn überwinden, sagt der Imam. Es gibt
Prognosen, dass sich am Nakba-Tag Hun-
derttausende Palästinenser auf die Sand-
wälle zubewegen werden, auf denen die
israelischen Scharfschützen liegen. In den
Plänen der Organisatoren halten sich alle
an den Händen. 

Und dann? Gehen sie dann gleich weiter
nach Niilya?

»Es ist unser Land«, sagt der Imam.
»Wir werden zurückgehen. Bald.« 

Und was passiert mit den Leuten, die
jetzt dort leben?

»Sie können uns gern besuchen. Von Zeit
zu Zeit«, sagt er. »Wir wollen keinen Krieg.
Sie müssen es der Welt sagen, auch den
deutschen Lesern. Die zionistischen Medien
kontrollieren die Weltmedien. Sie sprechen
in verschiedenen Zungen. Sie sind die wah-
ren Aggressoren. Zwei meiner Neffen sind
während der friedlichen Demonstrationen
angeschossen worden. Kinder noch.« 

Ein antisemitischer Anfall, wie ein Reiz-
husten, dann lächelt der Imam wieder. Am
Nachmittag, nach dem Gebet, lädt er in
sein Haus ein, um die Familie vorzustellen,
die Kinder von Niilya. 

Die beiden verletzten Jungen sitzen zwi-
schen den Männern. Sie tragen ihre banda -
gierten Beine wie Pokale. Stolz, Schmerz-
tabletten, Aufmerksamkeit. Yahia Khalil
Yassin ist 11 Jahre alt und der Onkel von
Mahdi Yassin, der 16 ist. Der kleine Onkel
wurde während des ersten Freitagsmar-
sches angeschossen. Sein Neffe am Sams-
tag danach. Beide waren weit weg vom
Grenzzaun, sagen sie. Bei Kindern schie-
ßen die Israelis auf die Füße, sagt Mahdi,
bei Größeren auf die Knie, um sie für im-
mer unbeweglich zu machen. Er würde
am Freitag wieder zurückgehen, mit den
Krücken, aber die Familie erlaubt es nicht. 

Sein Vater schüttelt den Kopf. Der
Imam lächelt. Die beiden Jungen verpas-
sen die Schule und die Prüfungen. Die Ab-
schlussarbeiten in diesem Sommer sind in
Gaza wegen des Nakba-Jubiläums sowie-

so verschoben worden, und es gibt speziel-
le Klassen, in denen die verletzten Schüler
den Unterrichtsstoff nachholen können.
Bislang sind unter den Verletzten der Frei-
tagsmärsche 490 Minderjährige. Mahdi
und Yahia sind jetzt seit vier Wochen zu
Hause. Die Verletzung von Mahdi verheilt
ganz gut. Yahias Wunde ist immer noch
entzündet. Er braucht zusätzliche Opera-
tionen, weil das Gelenk beeinträchtigt ist.
Sein Orthopäde sagt, er werde nie wieder
richtig laufen können. Dreimal in der Wo-
che kommen zwei Pfleger von Doctors
Worldwide, einer türkischen Hilfsorgani-
sation, die seit drei Jahren in Gaza arbeitet,
und wechseln die Verbände der Jungs.

Yahia verzieht keine Miene, als der Pfle-
ger ihn behandelt. Er möchte unbedingt
seine Verletzung zeigen. Der Fuß ist ge-
schwollen. Am Spann ein kleines Loch, an
der Ferse ein größeres, mit einer wilden
Naht geflickt. Er strahlt.

»Das ist das, was die Okkupation mit
uns macht«, sagt er.

Bevor die Pfleger gehen, unterschreibt der
elfjährige Junge routiniert ihre Formulare. 

Wie stark sind die Schmerzen? 
»So lala«, sagt Yahia und lacht. 
»Er lacht sogar, wenn er weint«, sagt sei-

ne Mutter. 
Inzwischen sitzen etwa 20 Familienmit-

glieder im Wohnzimmer; Onkel, Tanten,
Brüder, Schwestern. Es gibt Tee, Kaffee
und Waffeln. Zwischen den verletzten Jun-
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Pfleger Khalout, Verwandte: »Meine Familie hat 60 Märtyrer hervorgebracht«



gen sitzt der Imam. Yahia, der kleine Onkel,
beschreibt die Heimat: kühl, ruhig, ein al-
tes Haus, umgeben von Orangenbäumen.

Es ist etwas, worauf er sich freuen kann.
Eine Art Zukunft. Yahia ist gut in der Schu-
le, sagen sie, aber was bringt es? Seine äl-
teren Cousins, Neffen und Brüder haben
alle keine Arbeit. Manche haben studiert –
die meisten erstaunlicherweise irgendwas
mit Medien –, sitzen aber nun den ganzen
Tag zu Hause rum und warten, dass etwas
passiert. Die Arbeitslosigkeit der jungen
Erwachsenen von Gaza liegt bei 70 Pro-
zent. Niemand von ihnen ist je gereist. Sie
sitzen in einem Käfig, auf drei Seiten Zäu-
ne und auf einer das Meer, in dem man
nicht baden darf, weil es verseucht
ist von den ungefilterten Abwäs-
sern, die aus Gaza abfließen. Die
größte Hoffnung ist, dass es so
schön wird wie früher.

Der Einzige im Raum, der noch
in Niilya geboren wurde, ist Mo-
hammed Ibrahim Yassin, älterer
Bruder des Imams. Er ist 71 Jahre
alt und war ein Jahr alt, als sie gin-
gen. Er hat natürlich keine Erinne-
rungen an die Flucht, war aber spä-
ter, in den Sechzigern, noch einmal
mit seinem Vater da. Er war so
glücklich, auf der Heimaterde zu
stehen, sagt er. Er fand es noch
schöner als die Geschichten, die er
von seinen Eltern gehört hatte.

Es ist ganz still im Raum.
»Ich will nur 100 Quadratmeter,

um mir ein Haus darauf zu bauen.
Und einen kleinen Garten«, sagt
Mohammed Ibrahim Yassin.

Es ist der konkreteste Plan für
eine Zukunft jenseits des Zaunes,
den man in der Familie zu hören
bekommt. Es scheint oft, als wür-
den sie sich nicht vorstellen kön-
nen, was wirklich passiert, wenn
der Zaun fällt. 

»Das Essen in Niilya war so viel
besser als hier«, sagt Yahias Mutter.

»Wir hatten Feigenbäume.«
»Trauben.«
»Zitronen.«
Yahias Augen leuchten. 
»Keine Sorge, du wirst es bald sehen,

Yahia«, sagt seine Schwester Ghada Kha-
lout. Sie ist mindestens 30 Jahre älter als
ihr Bruder. Sie hat 13 Jahre lang in Deutsch-
land gelebt, in Bremen, Graubündener
Straße, sagt sie. Ihr Mann war Ingenieur
dort, ein Bruder von Yahia Khalout. Auch
er starb an Krebs. Da ist sie zurückgekom-
men nach Gaza, 2013. Man kann sich nicht
so frei bewegen wie in Europa, aber die
 Familie ist hier. Und die Erinnerun gen an
die goldene Zeit sind hier wacher.

Ghada hat jetzt einen neuen Mann.
Kreem Halawi. Der sitzt auch hier. Weil
wir gerade über Bremen reden, sagt er,

dass er von Hitler beeindruckt sei. »Ein
großer Mann. Nicht wegen seines Verhält-
nisses zu den Juden, jedenfalls nicht in ers -
ter Linie«, sagt Halawi. Ihn habe begeis -
tert, mit welcher Energie und Entschlos-
senheit Hitler sein Volk aus der Depression
geführt habe. Krem Halawi saß von 1986
bis 1991 in einem israelischen Gefängnis,
wegen seiner politischen Arbeit für die
 Fatah, sagt er. Sie hätten ihn gefoltert, sagt
er. Er redet so entspannt davon, als hätte
es sich um eine Ausbildung gehandelt. Spä-
ter hat er für die palästinensische Verwal-
tung gearbeitet, bis 2006 die Hamas über-
nahm. Seitdem hat er keine Arbeit. Er
trägt einen Anzug und ein gebügeltes

Hemd. Jeden Tag. Er hält sich bereit. Er
hat jetzt eine Frau, die Deutsch spricht und
diese Niilya-Geschichte mitbringt. Palästi-
nensische Traditionen sind verwickelt. Er
hat in diesen Traum eingeheiratet. Es
macht nichts, dass er Niilya nie gesehen
hat, das haben die anderen ja auch nicht.
Inzwischen sind etwa 30 Leute im Raum.
Außer ihm nur Khalouts und Yassins. Es
gibt warmes Brot, Oliven, Gewürze und
süßen Saft.

Der Imam sagt: »Wir haben Dokumen-
te und auch den Schlüssel zu unserem
Haus in Niilya.«

Kann er das zeigen?
»Ich weiß nicht genau, wo sie sind.«
Sein Bruder Mohammed sagt: »Das ha-

ben doch die Schafe gefressen.«

»Richtig«, sagt die Schwägerin aus Bre-
men. »Wir hatten früher Schafe hier, als
das Haus noch kein Dach hatte.«

Und den Schlüssel?
»Schafe fressen alles«, sagt der Bruder

des Imams. Niemand lächelt. Die Schafe ha -
ben die Dokumente gefressen. So war es.

»Schlüssel oder nicht«, sagt der Imam.
»Es ist unser Land. Das Land bleibt. Das
wollen wir zurück. Und eine Entschädi-
gung. Der Koran sagt, dass die Okkupation
eines Tages vorbei sein wird. Und die Ju-
den wissen das. Sie wissen, dass sie uns be-
zahlen werden. Sie fürchten es. Deswegen
versucht die zionistische Weltbewegung,
die islamistische Bewegung zu zerstören.« 

Gibt es denn gar nichts, was die
Familie damals aus Niilya mitge-
bracht hat? 

Ghada Khalout sagt, dass sie
noch ein Kleid hat, das ihrer Groß-
mutter gehörte. Es ist schwarz und
mit traditionellen Motiven bestickt.
Sie kann es aber leider nicht zeigen.
Sie hat es in Bremen gelassen, bei
einer Verwandten. Das letzte Stück
Niilya hängt in einem Bremer Klei-
derschrank. Zurück gelassen auf
dieser ewigen Flucht. Sie sind wirk-
lich schon sehr lange unterwegs. 

Ghada Khalout fällt ihre Groß-
tante Halima ein, die noch etwas ha-
ben könnte. Sie war ja schon eine
erwachsene Frau, als sie flohen. Sie
ist das Ende des Weges durch die
Großfamilie Yassin-Khalout. Oder
der Anfang. Das Orakel von Niilya. 

Halima Hussein al-Kahlout ist
95 Jahre alt. Sie liegt unter einer
dieser bunten, flauschigen Decken
in einem kleinen, abgedunkelten
Raum. Sie ist klein und dünn, ihr
Körper zeichnet sich unter der 
Decke kaum ab, ihre Augen sind
trübe, aber ihr Geist ist wach. Sie
war 24 Jahre alt, als sie Niilya ver-
ließen. 

Sie hat 1948 keinen Juden zu
Gesicht bekommen, sagt sie. Kei-

nen Soldaten. Sie sind vor den  Gerüchten
geflohen, vor den Geschichten, die  sie aus
dem Norden hörten, von vorbeiziehenden
Palästinensern, die aus Jaffa  kamen. Viel-
leicht gab es auch Schüsse aus Majdal, sagt
sie. Das kann schon sein. Aschkelon, das
sie Majdal nennen, war ja so nah. Sie ha-
ben das Markttreiben aus ihrem Garten
gehört. Sicher ist sie nicht. Sie erinnert
sich nur an ein Gefühl der  Gefahr. Des-
wegen haben sie sich auf den Weg ge-
macht nach Süden, Richtung Gaza. Oli-
ven, Früchte und Brot als Wegzehrung.
Alles zu Fuß. Sie und ihre drei Kinder.
Zwei Jungen und ein Mädchen. Der ältes-
te Sohn war sechs Jahre alt. Unterwegs
haben sie ihren Mann  getroffen, der mit
dem Eselfuhrwerk in Gaza gewesen war,
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Sohn Abdullah im Krankenbett: »Verzeih mir, Vater«



um dort Getreide zu verkaufen. Er hat sie
dann mitgenommen. Es war Herbst. 

Sie schweigt. Ein leichter Luftzug weht
durch den Raum. Vielleicht ist sie einge-
schlafen. Doch dann redet sie weiter. Ein
Bewusstseinsstrom aus der Vergangenheit.
Erinnerungen an das Leben in Niilya, un-
getrübt von den Erwartungen ihrer Enkel. 

»Ich war zwölf Jahre alt, als ich geheira-
tet habe«, sagt sie. »Die Hände waren mit
Henna gefärbt.«

»Es gab viel Land, wir haben Getreide
und Früchte angebaut. Das haben wir in
Majdal auf dem Markt verkauft. Bei uns
gab es keinen Markt. Wir haben Körbe und
Krüge auf dem Kopf getragen. Die Briten
haben uns verboten, Messer zu besitzen,
aber einer meiner Brüder hatte eine Waffe
versteckt. Eines Tages kamen die Briten
und stellten das ganze Haus auf den Kopf,
sie fanden aber nichts. Die Briten waren
dumm, aber gerissen. Wir haben Teile des
Landes bei einem Orangengeschäft mit ei-
nem Briten verloren. Er hat uns Reichtum
versprochen, aber dann verfaulte eine gro-
ße Orangenladung auf seinem Schiff, weil
es in einen Sturm geraten war. Ich bin mir
sicher, er wusste es vorher.«

Erinnert sie sich noch an ihr Haus?
»Es war einfach. Alle schliefen auf der

Erde. Der Boden war aus Lehm, die Wän -
de waren aus Lehm. Es gab keine  Fenster.«

Ihre Nichten, Enkel und Töchter sitzen
am Bettrand, der Blick gesenkt.

Erzähl von den Bäumen, Mutter. Den
blühenden Gärten von Niilya. Bitte.

Auch die Organisatoren der Märsche
enden in ihren Zukunftsvisionen oft in der
Vergangenheit. Fragt man Dr. Yousef Sa-
leh, der so was ist wie ein Chefideologe
der Hamas, wie er sich ein Zusammenle-
ben mit den Juden vorstellt, sagt er: »Es
ist Platz für alle da. Wir haben ja 3000

Jahre lang mehr oder weniger friedlich zu-
sammengelebt.«

Saleh war die rechte Hand des Hamas-
Führers, er leitet heute das »Haus der Weis-
heit«, einen Thinktank, wie er sagt. Er re-
sidiert im 13. Stockwerk eines Hochhauses,
das direkt am Strand von Gaza steht. An
den Wänden Porträts von Gandhi, Mande-
la, Martin Luther King und Angela Merkel,
in den Regalen Mitbringsel von seinen Rei-
sen um die Welt. Saleh trägt eine Uniform,
die aussieht, als habe sich der Schneider
von Kim Il Sung, Bertolt Brecht und Daniel
Libeskind inspirieren lassen. Er sitzt auf ei-
nem thronartigen Sessel im Himmel wie
der Gott von Gaza. Aber der Fahrstuhl in
seinem Himmelreich fährt nur alle halbe
Stunde, weil der Strom knapp ist. 

Draußen im Salon wartet ein schwedi-
scher Professor, ein Freund des palästinen-
sischen Volkes. Saleh erzählt davon, wie
ihn das Zusammenleben der Menschen in
der Schweiz beeindruckt. Die Schweiz
wäre ein Vorbild für Palästina, sagt er.

Die Schweiz. Mit anderen Worten: Gott
weiß auch nicht weiter.

Sein Zimmer ist vollgestopft mit Ma -
trjoschkas, indischen Elefanten und Gandhi-
Porträts, aber sein Denken endet am Zaun
zu Israel. Sie haben keine Vorstellung vom
Paradies. Sie stehen immer kurz davor. 

Niilya wurde am 4. November 1948 ent-
völkert. Es hat keinen Platz auf israelischen
Landkarten. Es gibt kein Ortsschild, es gibt
kein Haus, das man suchen könnte. Es gibt
die Koordinaten. Man findet sie auf Wiki-
pedia. Sie lauten: 31°38'46" N, 34°34'18" E.

Sie haben Ihr Ziel erreicht, sagt das Na-
vigationsgerät an einer verstaubten Kreu-
zung. Links und rechts struppige Hügel,
in denen wilde Aprikosenbäume, stachlige
Sträucher wachsen und Müllberge. Hier
und da findet man Reste alter Fundamente.

Aus 500 Meter Entfernung kriecht ein
Neubaugebiet heran. Fünf- und zehn -
stöckige Häuser, Dutzende Kräne. Dahin-
ter sieht man die Skyline von Aschkelon,
der Stadt, in der Halimas Kinder zur Schu-
le gingen und wo sie ihr Obst verkaufte.
Die erste Schule von Niilya bauten sie
1948, aber sie wurde nie eingeweiht. Sie
wurde gleich abgerissen, zusammen mit
den anderen Häusern. Auch die Moschee
und die Begräbnisstätte sind weg. Es gibt
einen neuen Friedhof, auf dem vor allem
russische Juden begraben sind. 

Zwei Beduinen treiben ihre Herde aus
Schafen und Ziegen über die Steppe. Sie
kommen aus Arad, das 75 Kilometer wei-
ter südöstlich liegt, in der Wüste am Toten
Meer. Da gebe es gar kein Gras für ihre
Tiere, nur Sand. Deswegen seien sie hier,
sagen sie. Weil die Tiere zu fressen hätten. 

»Palästinenser?«, fragt einer der beiden
Schäfer. »Gibt’s hier nicht. Hier gibt’s nur
Juden.«

Man kann Jogger oder Hundebesitzer
nach der Geschichte dieser unwirtlichen
Landschaft fragen, aber sobald das Wort
Palästinenserdorf fällt, werden sie wort-
karg, laufen weiter. Es ist wie verwunsche-
nes Indianerland. Als spukte es dort. 

Vor etwa vier Wochen haben die Archäo -
logen der Israelischen Altertumsbehörde
hier ein Lager aufgeschlagen. Sie graben
jetzt im Boden Niilyas, und vielleicht finden
sie Beweise, dass sie zuerst hier waren. Es
ist wie überall im Land. Wo es keine richti-
gen Argumente gibt, suchen sie nach den
Scherben, die ihre Geschichte bestätigen. 

Was suchen sie dort in Niilya?
Die Ausgrabungsbehörde antwortet

nicht. Ihr Zaun ist mit Warnschildern be-
hängt, es gibt Bewegungsmelder und eine
Drohne am Himmel. Es wirkt alles ziem-
lich bizarr in dieser Einöde. Die Kräne am
Horizont, der Müllgeruch, die Dornbüsche,
Eidechsen, die sich auf alten Steinen son-
nen, und Jungs, die auf Crossmotorrädern
über staubige Wege heizen. Und doch mi-
schen sich hier Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft. Die Auftraggeber der Archä-
ologen wissen, dass kein neues Haus auf
diesem umkämpften Grund Tatsachen
schafft, auch nicht, wenn es 20 Stockwerke
hoch ist. Nicht die Besitzurkunde oder der
alte Wohnungsschlüssel von Sad Aladin
Yassin sind entscheidend, es geht um die
bessere, die ältere Geschichte.

Die Einwohner sind geflohen, die Häu-
ser zerstört, die Wege verwischt, die Bäu-
me verdorrt, die Karten gelöscht. Aber der
Name, er ist nicht totzukriegen. Niilya. 
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Ruinen im Dorf Niilya: Die Einwohner sind geflohen, die Häuser zerstört, die Wege verwischt
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P
enthouse« ist eines dieser klebrigen
Herrenmagazine, die man längst auf
dem Altpapierstapel der Geschichte

vermutet hätte. Viel Haut auf Hochglanz-
papier, wenig Text, die nackten Frauen hei-
ßen »Pets«, Haustiere, als wäre die Zeit in
den Achtzigerjahren stehen geblieben.
Und doch druckt das Magazin für die
nächs te Ausgabe, die kommenden Diens-
tag erscheint, wegen der hohen Nachfrage
bereits hektisch eine zweite Auflage. 

Auf dem Cover wird eine Frau sein, die
die USA seit Monaten in Atem hält: die
Pornodarstellerin Stephanie Clifford, Künst-
lername Stormy Daniels. Clifford ist wie
»Penthouse«: Sie verschwindet einfach
nicht. Ausgerechnet diese Frau ist für
Trump inzwischen so gefährlich geworden
wie Sonderermittler Robert Mueller. 

Das neueste Kapitel in der Stormy-Saga
begann am Mittwochabend, als Rudolph
Giuliani dem Sender Fox News eines von
mehreren Interviews gab. Giuliani war bis
2001 Bürgermeister von New York, seit
Kurzem vertritt er Donald Trump als An-
walt unter anderem in den Russland-
Untersuchungen. Im Grunde besteht seine
Aufgabe darin, die vielen Brände zu lö-

schen, die derzeit im Weißen Haus lodern.
Seit Mittwoch sieht es so aus, als sei Giu -
liani eher der Brandbeschleuniger.

In dem ersten Interview mit dem Sen-
der gab der Jurist überraschend zu, dass
sein Klient Donald Trump die Schweige-
geldzahlungen übernommen hatte, die
kurz vor der Präsidentschaftswahl an
 Stormy Daniels geflossen waren. Trumps
Anwalt Michael Cohen hatte der Frau da-
mals 130 000 Dollar überwiesen, um si-
cherzustellen, dass sie nicht über die Affä-
re redet. »Cohen ließ die Sache verschwin-
den. Er hat seinen Job gemacht«, sagte
 Giuliani in der Sendung »Fox & Friends«. 

Das war deshalb eine verrückte Wen-
dung, weil Trump und seine Berater mo-
natelang das Gegenteil postuliert hatten.
Noch vor vier Wochen behauptete Trump,
von der Zahlung nichts zu wissen. Auf die
Frage einer Journalistin, ob er sagen kön-
ne, warum Cohen die Überweisung über-
haupt angeschoben hatte, antwortete er:
»Na, da müssen Sie Michael Cohen fragen,
er ist mein Anwalt.« 

Hätte Cohen die 130000 Dollar tatsäch-
lich auf eigene Faust während des Wahl-
kampfs an Stephanie Clifford ausgezahlt
und dies nicht als Spende deklariert, könn-
te das als illegale Wahlkampfhilfe gewertet
werden. Ohnehin liegt die Summe über
der Obergrenze für Spenden von Privat-
personen. Mehrere Rechtsinitiativen ha-
ben Beschwerden gegen den Präsidenten
laufen. Mit der Aussage, Trump habe den
Anwalt privat entschädigt, hoffte Giuliani
vermutlich, dass die Untersuchungen ein-
gestellt würden und die Sache aus der
 Öffentlichkeit verschwinde. Die meisten
Rechtsexperten glauben allerdings, dass
Giuliani Trumps Probleme verschlimmert
hat – weil es rechtlich gesehen keine Rolle
spielt, aus welcher Kasse das Geld kam.

Entscheidend ist lediglich, dass es ein -
gesetzt wurde, um den Wahlkampf zu
Trumps Gunsten zu beeinflussen.

Am Donnerstag betonte Trump in of-
fenbar von Juristen vorformulierten Twit-
ter-Nachrichten, er habe dem Anwalt die
Summe als Privatmann erstattet. »Geld
von der Wahlkampagne oder Spenden
spielten keine Rolle in dieser Transaktion«,
schrieb Trump. Das zeigt, wie sehr der Prä-
sident unter Druck geraten ist. 

Die verhängnisvolle Affäre begann im
Sommer 2006, als sich Trump und Clifford
bei einem Wohltätigkeitsgolfturnier in Ne-
vada kennengelernt hatten. Clifford sagt,
sie habe nach dem Turnier Sex mit Trump
gehabt, ein einziges Mal, eine ziemlich un-
spektakuläre Angelegenheit. Erst im Okt-
ober 2016 ging Michael Cohen mit einer
Verschwiegenheitserklärung und einem
Scheck auf Clifford zu.

Für Rudolph Giuliani ist die Clifford-
 Affäre die erste große Probe in einer täg-
lich eskalierenden, immer chaotischer wer-
denden Präsidentschaft. Innerhalb weni-
ger Tage wurde er zu Trumps innigstem
Verteidiger im Fernsehen, zu seinem Spre-
cher und Leibjuristen. Die Erwartungen
an den früheren New Yorker Staatsanwalt
sind riesig. Trump hat ihn als Wunderwaf-
fe zu sich geholt, nachdem in den vergan-
genen Monaten einige seiner Anwälte ent-
nervt gekündigt hatten. 

Giulianis Auftritte zeigen, wie verzwei-
felt Trump geworden ist, wie gleichgültig
es ihm ist, als Lügner enttarnt zu werden.
Giuliani ist der Gegenentwurf zu einem
vorsichtig abwägenden Juristen, er hat die
Rolle von Trumps Kampfhund angenom-
men. Seit Beginn der Präsidentschaft ist
Trump der Ansicht, ihm fehle ein bissiger
Jurist, der ihn vor den Russland-Ermitt-
lungen in Schutz nimmt. Der frühere Bür-
germeister soll diese Lücke nun füllen,
aber womöglich war das ein Eigentor. 

Die Stormy-Daniels-Affäre zeigt, mit
welchen zweifelhaften Charakteren sich
der Präsident umgeben hat. Im April lie-
ßen Staatsanwälte aus New York das Büro
und die Privaträume von Trumps Anwalt
Michael Cohen durchsuchen. Vermutlich
wollten die Ermittler Informationen über
Cohens Zahlungen an Stormy Daniels
 erhalten und über seine Beziehung zu
 Donald Trump, für den er als eine Art Aus-
putzer jahrelang alles Mögliche erledigt
hat. Es heißt, die Staatsanwälte arbeiteten
daran, Cohen zu einer Aussage gegen
Trump zu bewegen.

Seit kurzer Zeit bezeichnet der Präsi-
dent Michael Cohen übrigens nicht mehr
als »meinen Anwalt«, sondern nur noch
als »einen Anwalt«.

Christoph Scheuermann

Twitter: @chrischeuermann

Die Stormy-
Saga

USA Präsident Donald 

Trump gerät wegen der 

Affäre um eine

Pornodarstellerin juristisch 

massiv unter Druck.
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F
ür Chelsea Manning war es eine lan-
ge Reise. Die US-Whistleblowerin ist
zum ersten Mal seit ihrer Freilassung

im Ausland. An ihrem dritten Tag in Berlin
holt sie der Jetlag ein. Sie habe kaum ge-
schlafen, sagt sie entschuldigend, müde
und blass lehnt sie in einem runden Klub-
sessel. 

Am Vortag war Manning auf der Netz-
konferenz re:publica zu Gast. Die Frau,
die vor acht Jahren als Obergefreiter Brad-
ley Manning berühmt wurde, weil sie
knapp 500 000 vertrauliche Dokumente
über die Kriege im Irak und in Afghanistan
an die Enthüllungsplattform WikiLeaks
weitergegeben hatte, wurde in Berlin be-
jubelt wie ein Popstar.

Jetzt gibt Manning ihr erstes Interview
in Deutschland, in einem alten Fabrikge-
bäude in Kreuzberg. Unter den hohen De-
cken wirkt sie noch zierlicher als sonst. Sie
trägt eine schwarze Hose, ein schwarzes
T-Shirt und schwarze Schuhe mit klobigen
Plateausohlen, die ein paar Zentimeter da-
zumogeln. Ohne Plateau ist Manning 1,57
Meter groß. Um ihren Hals hängt eine klei-
ne silberne Kette mit einem Raute-Zei-
chen, wie es auf Twitter für Hashtags ver-
wendet wird.

Chelsea Manning ist heute 30 Jahre alt,
sieben davon war sie in einem US-Militär-
gefängnis, teils in Isolationshaft. Die Jahre
in Haft haben Spuren hinterlassen, sie
weiß das. »Ich habe nahezu mein gesamtes
Erwachsenenleben im Gefängnis und beim
Militär verbracht«, sagt sie. »Ich beginne
gerade erst zu begreifen, wie sehr mich die
Haftzeit beeinträchtigt hat.« 

Sie habe jetzt mit Yoga angefangen, er-
zählt sie, so versuche sie, zur Ruhe zu kom-
men. Nach ihrer Freilassung habe sie er-
kannt, dass sie auf sich selbst achten müsse.
Zu Hause in Bethesda, Maryland, hat sie,
die früher nie von ihrem Handy lassen
konnte, einen Raum als technikfreie Zone
eingerichtet. 

Ihren politischen Kampf will sie weiter-
führen, sie bewirbt sich für die Demokra-
ten um einen Sitz im US-Senat. Für Präsi-
dent Donald Trump ist sie eine »Verräte-
rin«, so hat er sie genannt. Es war Trumps
Vorgänger, der der zu 35 Jahren Gefängnis

verurteilten Manning zur Freiheit verhalf.
Nach sieben Jahren Haft verkürzte der
scheidende Präsident Barack Obama ihre
Strafe.

»Natürlich habe ich damals überlegt,
mich in einer Holzhütte im Wald zu ver-
stecken, mich nicht mehr politisch zu en-
gagieren und einfach zur Ruhe zu setzen«,
sagt Manning. »Aber alle Dinge, die mich
zu meinen Taten getrieben haben, sind
während meiner Haftzeit noch viel schlim-
mer geworden.« Nicht nur in den USA sei
der Überwachungsapparat des Staates wei-
ter ausgebaut worden. Der Datenskandal
um Facebook und die umstrittene Analy-
sefirma Cambridge Analytica zeige eben-
falls, wie es um die Privatsphäre der Bür-
ger bestellt sei, sagt sie. 

Wie fand sie den Auftritt von Facebook-
Gründer Mark Zuckerberg, der vor dem
US-Kongress Rede und Antwort stehen
muss? 

»Eine Scheinveranstaltung«, sagt Chel-
sea Manning. »Wir können uns nicht da -
rauf verlassen, dass die Regierung große
Tech-Firmen wie Google oder Facebook
einhegt.« 

Auf der ganzen Welt seien autoritäre
Regime auf dem Vormarsch. »Wir können
nicht mehr warten, wir steuern auf einen
Punkt ohne Rückkehr zu«, sagt Manning.
Die technologische Entwicklung wirke wie
ein Brandbeschleuniger. Sie betont die Ver-
antwortung des Einzelnen.

»Ich glaube an die Macht von zivilem
Ungehorsam. Als solchen sehe ich mein
ganzes Tun, von den Leaks 2010 bis hin
zu meiner Arbeit im Gefängnis und da-
nach. Wir müssen die Sache selbst in die
Hand nehmen, statt nur nach Veränderung
zu rufen.« 

Ihr Verhältnis zur Technologie, sagt
Manning, habe sich verändert, die Technik
bereite ihr nun manchmal Unbehagen:
»Ich war früher immer die komische Per-
son, die ständig am Mobiltelefon hing.
 Einen mobilen Browser zu benutzen war
damals merkwürdig. Jetzt machen das alle
und kleben an ihren Smartphones. Ich 
bin da im Vergleich gar nicht mehr so
schlimm.« 

Dennoch ist sie auf sozialen Netzwer-
ken bemerkenswert präsent, schon kurz
nach ihrer Freilassung begann sie zu twit-
tern. Ein Instagram-Foto ihrer Turnschuhe
beschrieb sie mit den Worten: »Erste
Schritte in Freiheit.« Den zahlreichen
Hass-Kommentatoren und Internet-Trol-
len begegnet Manning auffallend freund-
lich – und mit vielen Emojis. »Nach allem,
was ich erlebt habe, sind das Kinkerlitz-
chen. Ich wurde in einem Stahlkäfig in der
Wüste gefangen gehalten und war nahezu
ein Jahr lang allein in einer Zelle. Trolle
können mir nichts mehr anhaben«, sagt
sie.

Hat sie noch Kontakt zu WikiLeaks-
Gründer Julian Assange? 

Manning winkt ab. »Wir hatten einen
einzigen Berührungspunkt.« Sie habe im
Urlaub in den USA damals eigentlich die
»Washington Post« und die »New York 
 Times« kontaktiert, doch die Zusammen-
arbeit habe nicht geklappt. 

»Mir lief die Zeit davon«, sagt Manning,
nur deshalb habe sie die Dokumente an
WikiLeaks weitergegeben. Wie drastisch
die Konsequenzen für sie sein würden,
habe sie damals nicht geahnt. »Ich dachte,
ich würde nur aus der Armee rausge-
schmissen.« Angela Gruber 

Ruhe dank
Yoga 

Whistleblower Ein Jahr 

nach ihrer Freilassung besucht

Chelsea Manning 

Berlin und erzählt von ihrer 

Zeit in Haft.
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S
elbst Prinzen müssen bisweilen
Opfer bringen. Von Harry heißt
es, er habe Bier und Burgern
 abgeschworen und halte es nun

eher mit Quinoa und Kohl. Drei Kilo-
gramm habe er schon abgespeckt, mun-
keln Hofbericht erstatter. Seine Verlobte
Meghan Markle habe ihn dazu gedrängt.
Es soll halt alles perfekt sein, wenn die bei-
den demnächst ihr Jawort hauchen – und
der halbe Globus dabei zuschaut.

Eine öffentlichere Hochzeit gab es noch
nie. Bei Charles und Dianas Eheschließung
sahen 1981 vergleichsweise läppische 750
Millionen Menschen zu. Wenn Prinz Harry
und Meghan Markle heiraten, sollen es drei
Milliarden werden. Und wenn stimmt, was
die Macher einer Hochzeits-App errechnet
haben, dann wird das Glück des Brautpaars
nur noch von dem der Taschentuchindus-

trie übertroffen: Rund 300000 Kilometer
Zellstoff werden am 19. Mai um zwölf Uhr
mittags die Tränen der Welt trocknen.

Es sind verrückte, entrückte Tage, die
das Vereinigte Königreich seit dem ver -
gangenen November erlebt. Damals gab
der Königshof offiziell bekannt, dass die
Beziehung mit der US-Schauspielerin
 Meghan Markle etwas Ernstes sei und da-
her bald geheiratet werde. 

Seither vergeht auf der Insel kein Tag,
ohne dass die Boulevardpresse die Öffent-
lichkeit mit neuesten Details über die Hoch-
zeitstorte, das Hochzeitskleid, die Hoch-
zeitskutsche beglückt. Die Nippes-Industrie
flutet Touristenshops mit Harry-&-Meghan-
Teelöffeln, Gedenkmünzen und Porzellan-

* Vor der Westminster Abbey in London am 9. Novem-
ber 2017.

bechern. Künstler wetteifern mit Öl- und
Wasserfarben, manchmal auch Teppichres-
ten, um das schönste Porträt der Verlobten. 

Und die Hoteliers in und um Windsor,
wo die Hochzeitssause steigen wird, wit-
tern das Geschäft ihres Lebens. Einzelne
Bed-and-Breakfast-Zimmer wurden für
1600 Pfund angeboten. Pro Nacht. Nach
konservativen Schätzungen wird dieser
eine Eheschluss dem Land eine halbe Mil -
liarde Pfund an Einnahmen bescheren. Und
endlich mal wieder positive Schlagzeilen.

Die Romanze von Harry und Meghan
ist das Märchen, auf das die Briten in diesen
tristen Zeiten gewartet haben. Während das
Gesundheitssystem kollabiert, Häuser zu
Mondpreisen gehandelt werden und die Re-
gierung sich in einen quälenden Scheidungs-
prozess mit der Europäischen Union ge-
stürzt hat, ist diese royale Eheschließung
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Sei ein Frosch
Großbritannien Die Märchenhochzeit von Prinz Harry mit der US-Schauspielerin Meghan Markle

wird ein Weltspektakel. Über einen, der vergebens versuchte, ein normales Leben zu führen. 
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Prinz Harry bei einer Gedenkveranstaltung für gefallene Soldaten*: Ins Leben gestürzt, im Fettnapf gelandet



eine willkommene Ablenkung selbst für
hartgesottene Republikaner. Und dass nun
ausgerechnet einer das Land verzaubert,
der lange als hoffnungsloser Fall galt, macht
die Geschichte noch wunderbarer.

Es ist ein langer Weg, den Prince Henry
Charles Albert David Mountbatten-Wind-
sor in 33 Jahren zurückgelegt hat. Er lässt
sich ganz gut an den Etiketten ablesen, die
ihm von klein auf angeheftet wurden:
»Einsamer Prinz«, »Rüpel-Prinz« »Party-
Prinz«, »Playboy-Prinz«, »Nackter Prinz«
»Nazi-Prinz«, »Krieger-Prinz« – und jetzt
eben Prinz der Herzen. So viele Prinzen-
Rollen. Und dahinter doch nur: ein
Mensch, dessen größter Wunsch es ist, »so
normal wie möglich zu sein«. 

Harry ist der Prinz, der wieder
Frosch sein möchte. 

Und den alle dabei beobachten. 
Dass die Welt unter allen Um-

ständen an seinem Leben Anteil
nehmen würde, musste er auf die
denkbar brutalste Weise lernen.
Die Bilder hat fast jeder noch vor
Augen. Wie der Zwölfjährige im
viel zu großen schwarzen Anzug
durch London läuft, vor sich den
Sarg seiner Mutter Diana, neben
und hinter sich mehr als eine Mil-
lion stumme Zeugen. Das war im
September 1997.

Wenig später begann, einen hal-
ben Erdball entfernt, in Meghans
Heimat USA, ein Unternehmen na-
mens Google seinen Aufstieg. Seit-
her wird Privatheit neu definiert.
Wer heute »Prince Harry« und
 »Diana« googelt, erhält rund zwei
Millionen Treffer. Noch mehr gibt
es mit der Kombination »Prince
Harry« und »normal life«.

»Er spricht immer davon, Prinz
zu sein sei das Päckchen, das er 
zu tragen habe«, sagt Duncan Lar -
combe. Der Journalist hat ein Buch
über den Prinzen geschrieben,
»Prince Harry – The Inside Story«.
Larcombe kennt Harry und dessen
älteren Bruder William seit 15 Jahren. Er
gehört zu jener Nischenart von Reportern,
die den Royals an jedem Ort der Welt auf-
lauern und wie Seismografen jede ihrer
Bewegungen aufzeichnen und deuten. 

Larcombe und seine Kollegen von der
»Sun« haben über Jahre bestens gelebt von
Harrys Eskapaden. Sie waren es, die ihn
2005 vorführten, als er auf einem Kostüm-
fest mit Hakenkreuzbinde und Rommel-
Korps-Uniform feierte. Und sie waren es,
die ihm Frauengeschichten an- und wieder
abdichteten. Es ist wie eine Großwildjagd,
und Larcombe ist gut darin. 

Das Geschäft aber ist schwerer gewor-
den mit der Zeit. Längst sind nicht mehr
nur Leute wie er hinter dem Prinzen her,
sondern ein riesiges Heer von Handyträ-

gern, vor dem es kein Entkommen gibt.
Eine gewisse Tragik liege darin, findet so-
gar Larcombe: »Die sozialen Medien ha-
ben aus Harry den Gefangenen gemacht,
den alle in Diana sahen – aber das mal
zehn.«

So kam es, dass eine der bestdokumen-
tierten Pubertäten aller Zeiten die eines
Vertreters des Hauses Windsor ist. Die
Welt sah zu, wie Harry soff und kiffte, sich
prügelte, mit Freunden durchs Nachtleben
zog und sich volltrunken die Kleider vom
Leib schälte. Wie er also das tat, was man
als Jugendlicher, als britischer zumal, so
tut. Nur dass niemand sonst am nächsten
Morgen den eigenen entblößten Hintern
in der Zeitung entdecken muss. Er würde

viel darum geben, nicht mehr Prinz zu
sein, sagte Harry 2007: »Ich würde wahr-
scheinlich in Afrika leben … vermutlich
wäre ich Safari-Guide.« Weit weg von al-
lem. Vom Gejagten zum Jäger. 

Stattdessen versteckte er sich für einige
Jahre in der Armee, wo er als »Captain
Wales« so etwas wie Gleicher unter Glei-
chen war. Dummerweise lief einmal eine
Kamera mit, als der Prinz einen Kamera-
den im Scherz »unseren kleinen Paki-
Freund« nannte. Schon war Harry der
»Rassisten-Prinz«.

Für eine Monarchie sind das alles kleine
Sargnägel. Zumal für die britische, die sich
nur sehr langsam von dem Beben erholte,
das der Tod Lady Dianas ausgelöst hatte.
Der Hof von Königin Elisabeth II., die seit

bald 70 Jahren regiert, ist berüchtigt für
seine Veränderungsresistenz. Rollenvor-
bild für die meisten Royals waren allzu
lange ihre eigenen Duplikate bei Madame
Tussauds: wächsern, hüftsteif, adrett. Der
Kontakt mit dem gemeinen Volk fällt vie-
len noch immer schwer.

Und dann war da plötzlich dieser vogel-
wilde Rotschopf, der sich mit Leidenschaft
ins Leben stürzte und dabei regelmäßig im
Fettnapf landete. Einer, der als Sechster in
der Thronfolge zwar nie König werden
wird, aber das Zeug dazu hat, das Königs-
haus nachhaltig zu beschädigen. Der sein
Recht auf Spaß einforderte, weil er das von
seiner Mutter so gelernt habe – »es ist der
Versuch, die Leere zu füllen«, sagt Harry.

Vermutlich haben seine Ausfälle
dem Hause Windsor auch deshalb
nie geschadet. Im Gegenteil. So
sehr die Presse auch auf ihn einprü-
gelte, die Menschen sahen in ihm
meist nur die einsame Halbwaise.
Je mehr er über die Stränge schlug,
desto mehr schien ihn das Volk zu
lieben. Kein Brite ist derzeit popu-
lärer. Nicht Harry Potter. Und noch
nicht mal Harrys Oma.

Das gilt erst recht in Windsor,
eine Zugstunde westlich von Lon-
don, wo die Oma lebt und manch-
mal auch der Enkel. Im dortigen
Two Brewers Pub sitzen an einem
Dienstagnachmittag Alex und Mi-
chael, Schotte der eine, Ire der an-
dere, aber beide schon lange hier
zu Hause. Im Kamin knistert ein
gemütliches Feuer, die Flasche
Chardonnay auf dem Tisch ist fast
leer, als beide vom berüchtigtsten
Sohn der Stadt schwärmen.

»Harry ist einer von uns«, sagt
der 59-jährige Alex. Und die Nazi-
uniform? »Ein Ausrutscher.« Die
Saufgelage? »Wer weiß, wie oft ich
schon halb nackt durch die Gegend
getorkelt bin.« Und dass er jetzt
eine geschiedene Frau heiratet, sei
überhaupt das Tollste: »Ich war

schon fünfmal verheiratet, also da bin ich
komplett auf Harrys Seite.« Die Umsitzen-
den nicken.

Die meisten Briten blicken tatsächlich
auf zu dem Prinzen. Das war in den ver-
gangenen Monaten überall dort zu be -
obachten, wo Harry seiner Verlobten das
künftige gemeinsame Königreich zeigte.
In Schottland, Wales und Nordirland ju-
belten sie dem Prinzen zu, der mit Obama
befreundet ist, mit Usain Bolt um die
 Wette läuft und im Namen seiner Groß-
mutter immer häufiger Commonwealth-
Nationen bereist. »Königliches Zeug ma-
chen«, nennt er das.

Mit seinem Schalk, seinem rebellischen
Verhalten und seinen Fehltritten hat
 Harry die britische Monarchie wie verse-
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hentlich im Alleingang entstaubt. Durch
ihn wirkt sie frecher, unberechenbarer.
Wenn schon nicht sein eigenes Leben, so
hat er doch das Königshaus als Ganzes
normalisiert. 

»Ich fühle mich zwar immer noch, als wür-
de ich in einem Goldfischglas leben, aber
ich kann damit jetzt besser umgehen«, sagte
er 2017 in einem »Newsweek«-Interview.
Zusammen mit seinem Bruder William wol-
le er die britische Monarchie modernisieren.
Beide nutzen dazu gezielt die sozialen Me-
dien, von denen sie sich so lange bedrängt
fühlten: Die Brüder haben 170000 Face-
book-Likes, 3,6 Millionen Instagram- und
1,3 Millionen Twitter-Follower.

Wie Lady Diana liebt Harry die großen
und kleinen Tabubrüche, die Aufgabe der

royalen Zurückhaltung: Als er im vergan-
genen Jahr öffentlich erzählte, dass er den
Tod seiner Mutter nur dank therapeutischer
Hilfe verarbeitet habe, jubelte die Psychia -
terzunft, niemand habe dem Thema in den
vergangenen Jahrzehnten einen größeren
Dienst erwiesen. Mit der von ihm ersonne-
nen Sportveranstaltung »Invictus Games«
hat er seine Landsleute auf das Schicksal
im Krieg verwundeter Soldaten aufmerk-
sam gemacht. Und vermutlich wissen viele
Briten nur dank ihres Prinzen, dass es 
ein Land namens Lesotho gibt. Dort half
er, die Kinderhilfsstiftung »Sentebale« zu
 gründen – übersetzt »Vergiss mich nicht«. 

Kranke, Versehrte, Entwurzelte: Ganz
bewusst folgt Harry dem Vorbild Dianas,
über die er sagt: »Sie war einfach nur eine
normale Frau, die meinen Vater geheiratet
hat und dann die Königin der Herzen wur-
de – schlicht deshalb, weil sie ihre Stellung
auf gute Weise genutzt hat.« 

Harry und sein Bruder William seien
»ein gutes Zweigespann«, sagt der Histo-
riker Steven Gunn von der Universität
Oxford. In der Geschichte gebe es etliche
Beispiele für Monarchien, die in Schief -
lage gerieten, als sie den Kontakt mit den
einfachen Leuten verloren. William und
Harry hätten völlig neue Zugänge eröff-
net. Die Rolle des jüngeren Prinzen sei
dabei, »die gleichen Probleme zu haben
wie andere junge Leute und das gleiche
Vermögen, nach Fehltritten weiterzu -
machen«.

Ein Problem sehe er jedoch, sagt Gunn:
»Wenn die Magie irgendwann ganz ver-
schwinden sollte, könnten die Leute zu
dem Schluss kommen, dass die Monarchie
nichts Besonderes mehr ist.« 

Eine Gefahr, die fürs Erste zumindest
gebannt scheint, seitdem Harry seine
 Meghan fand. Ein finaler, im Grunde un-
erhörter Akt der Auflehnung gegen ver-
staubte monarchische Traditionen. Verkör-
pert die 36-Jährige doch vieles, was bri -
tische Traditionalisten verachten: Sie ist
Amerikanerin, Schauspielerin, geschie den
und noch dazu emanzipiert. Meghan
 Markle streitet als Uno-Aktivistin für Frau-
enrechte oder gegen moderne Sklaverei.
Sie ist damit das Gegenteil der braven
Kate, die hinter ihrer Rolle als bloßer Gat-
tin des künftigen Königs William mittler-
weile nahezu verschwunden ist. Ganz so,
wie es die Konvention verlangt. 

Stellvertretend für alle Vorgestrigen
 ätzte der konservative »Spectator«: »Vor
70 Jahren wäre Meghan Markle die Art
Frau gewesen, die sich der Prinz als Ge-
liebte genommen hätte und nicht als
 Ehefrau.« Als andere Medien unverhohlen

rassistisch unter anderem über Markles
»exotische DNA« schrieben und damit auf
ihre afroamerikanische Herkunft anspiel-
ten, handelten sie sich einen royalen Wut-
ausbruch ein. Auch das hatte es vorher
noch nie gegeben.

Für Harry ist Meghan, die er 2016 ken-
nenlernte, vor allem ein Glücksfall. Und
das nicht zuletzt, weil er hinter seiner schil-
lernden, im Umgang mit der Presse erfah-
renen Partnerin in Deckung gehen kann.
In der Hierarchie des Königshauses wer-
den die beiden – vermutlich als Herzog
und Herzogin von Sussex – zwar nur eine
untergeordnete Rolle spielen. Aber Men-
schen wie der Biograf Duncan Larcombe
sind überzeugt, dass sie für die magischen
Momente sorgen werden, wenn die Queen
irgendwann nicht mehr sein sollte: »In
Charles’ Königreich werden sie der Ster-
nenstaub sein.«

Bislang jedenfalls machen beide traum-
wandlerisch alles richtig. Bei ihren Tou-
ren durchs Land haben sie mit Besuchen
von Jugend- und Sozialprojekten Ak -
zente gesetzt, die die britische Regierung
seit Langem vermissen lässt. Zu ihrer
Hochzeit haben sie nicht nur Prominente
aus aller Welt eingeladen, auch 1200 ein-
fache Briten aus dem gesamten König-
reich dürfen sie hautnah erleben. Auf
 Gäste aus der Politik, sogar die Obamas,
verzichteten sie, auch um keine diploma-
tische Krise mit dem Mann im Weißen
Haus auszulösen. 

Allen anderen haben sie zugerufen,
dass sie sich statt Geschenken Spenden
an wohltätige Organisationen wünschen,
darunter eine für Obdachlose – ein Hin-
weis darauf, was Harry und Meghan vom
Versuch des Stadtrats in Windsor halten,
zur Hochzeit alle Obdachlosen aus der
Stadt zu vertreiben.

»Ein feiner Zug«, sagt der 45-jährige
Keith, der an einem bitterkalten Früh-
jahrstag vor McDonald’s auf der Thames
Street hockt. So wie jeden Tag, seit sieben
Jahren. Gleich gegenüber, hinter der stei-
nernen Mauer des Schlosses Windsor,
liegt die St George’s Chapel, auf die sich
am 19. Mai die Augen der Welt richten
werden.

Sollte er Harry zufällig sehen, werde 
er ihn fragen, »ob er 20 Kröten für mich
hat«, sagt Keith. Der Rest sei ihm egal.
»Ich  verstehe nicht, warum das so ein be-
sonderer Tag sein soll. Das ist ein ganz
normaler Typ, der eine ganz normale
Hochzeit feiert.« Jörg Schindler

Mail: joerg.schindler@spiegel.de
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Magische Momente

»Wechselkleidung habe ich immer dabei«
Düsseldorfs Trainer Friedhelm Funkel, 64, über seinen sechsten Aufstieg

Sport

Chinas Tischtennisspieler haben in den vergangenen zwei
Jahrzehnten ihre Titelkämpfe dominiert, wie es selten zuvor
einem anderen Land in einer der populären Sportarten gelungen
ist. Zuletzt hat Schweden im Jahr 2000 die Mannschaftswelt-
meisterschaft im Tischtennis gewonnen, danach siegten stets die

Männer aus China. Ähnlich erfolgreich waren sonst nur die
 Eishockeyspieler aus der Sowjetunion, die von 1963 an neunmal
in Serie Weltmeister wurden. Auch die Basketballer der USA
könnten wohl ihre Sportart beherrschen – wenn sie stets ihre
besten Profis zu den Titelkämpfen abstellen würden. 

Auch Beckenbauers Entourage wurde von der Sonne seiner Erfolge gewärmt. ‣ S. 100

SPIEGEL: Sie kehren nach
acht Jahren zurück in 
die Fußballbundesliga.
Was bedeutet Ihnen
 dieser Aufstieg?

Funkel: Es ist sehr schön 
als Lohn für die harte Arbeit,

weil wir nicht zu den Favoriten gehörten
und weil ich im März 2016 eigentlich zur
Fortuna gekommen war, um den Absturz
in die Drittklassigkeit zu verhindern. 
SPIEGEL: Sind Sie eigentlich ein Feier-
biest?
Funkel: Ich könnte sehr lange durchhal-
ten, lasse das Team aber bewusst irgend-
wann allein weiterfeiern. Ohne mich
sind die Jungs ausgelassener, und ich will
auch gar nicht alles mitkriegen.
SPIEGEL: Was halten Sie von den übli -
chen Bierduschen?
Funkel: Ich bin kein Freund davon, bin
aber mittlerweile gut darauf vorbereitet.
Wechselkleidung habe ich immer dabei. 

SPIEGEL: Welche Bausteine haben den
Aufstieg möglich gemacht?
Funkel: Wir haben einen Vorsitzenden,
der vieles umgesetzt hat, was ich mir
gewünscht habe. Die Neuverpflichtungen
schlugen sportlich wie menschlich ein,
die Mischung aus jungen und erfahrenen
Spielern stimmt, mit neun Siegen aus
den ersten elf Spielen hatten wir einen
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super Start, und aus Schwächen haben
wir die richtigen Schlüsse gezogen.
SPIEGEL: Und abseits des Platzes?
Funkel: Es gibt keine Eifersüchteleien,
und auch im Trainerteam sind wir 
auf einer Wellenlänge. Die Führung einer
Mannschaft ist ein komplexes Thema,
und wenn die Chemie nicht stimmt, dann
bringen selbst Weltklassespieler nichts.
Das hat sich ja auch bei Bayern München
gezeigt.
SPIEGEL: Sie spielen auf Carlo Ancelotti
und Jupp Heynckes an?
Funkel: Mit seiner Art hat Jupp die Bay-
ern wieder stark gemacht. Fußballer sind
auch nur Menschen. Die wollen gestrei-
chelt werden, brauchen aber auch mal
einen Tritt in den Hintern. In den 27 Jah-
ren meiner Trainertätigkeit habe ich mit
Spielern nie Probleme gehabt.
SPIEGEL: Sie werden kommende Saison
der älteste Trainer der Liga sein. 
Funkel: Na und? Die Diskussion um alte
und junge Trainer nervt mich. Es gibt
 keine alten und jungen Trainer – es gibt
nur gute und schlechte. Alle müssen
kurzfristig Ziele erreichen, und wenn 
der Erfolg ausbleibt, werden wir zur
 Verantwortung gezogen. PK
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Düsseldorf-Profis am vorigen Samstag

Basketball

Weltmeistertitel seit 1950 in ausgewählten Sportarten (Herrenteams)  

CHINA

20

USA

5

JUGOSLAWIEN

5

FRANKREICH

6

BRASILIEN

5

SOWJETUNION/

RUSSLAND

27SCHWEDEN

5

SCHWEDEN

4

DEUTSCHLAND

4

KANADA

14

SCHWEDEN

10

TSCHECHIEN 6
TSCHECHOSLOWAKEI 4

ITALIEN

2

SPANIEN 1

ENGLAND 1

URUGUAY 1

FRANKREICH 1

ARGENTINIEN

2

RUMÄNIEN

4

SOWJETUNION/
RUSSLAND

3

DEUTSCHLAND

2

SPANIEN 2
KROATIEN 1

JUGOSLAWIEN 1
TSCHECHOSLOWAKEI 1

FINNLAND 2

SLOWAKEI 1
USA 1

JAPAN

7

SOWJET-
UNION

3

BRASILIEN

2

SPANIEN

1

ARGENTINIEN

1

UNGARN 2

ENGLAND 1
TSCHECHOSLOWAKEI

2

Tischtennis Handball

Basketball Fußball

37 Turniere

17 Turniere 17 Turniere

24 Turniere
Eishockey
65 Turniere
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Bunter Mond
Fußball Acht Spielfelder, ein Schwimmbad und Essen vom Sternekoch – in der Talentakademie 

des FC Bayern sollen die Stars der Zukunft heranwachsen. Die Kandidaten 

der Kaderschmiede träumen von der großen Karriere – und haben keinen Plan B.
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Nachwuchsspieler Denk im Waschraum des FC Bayern Campus: »Lauf dem Geld nicht hinterher«



W
enn ich die Spieler in der
Bundesliga sehe, denke ich
mir immer, dass ich das 
auch schaffen will. Und die

Chance ist da. Ich bin schon so weit ge-
kommen.«

An einem Samstag im Februar hat Luca
Denk bereits viel getan für seinen Traum.
Der 15-Jährige wohnt im Internat der Ta-
lentakademie des FC Bayern München. Er
ist früh aufgestanden, war im Kraftraum,
beim Physiotherapeuten, er hat zum Früh-
stück in der Mensa Obst und Müsli geges-
sen. Mit Nüssen. Nüsse sind gut. Das Öl
in Walnüssen soll das Immunsystem stär-
ken, das Öl der Haselnuss den Muskelauf-
bau fördern, so steht es auf den Infotafeln
an der Müslitheke.

Das Nachwuchsleistungszentrum des
FC Bayern liegt am nördlichen Stadtrand
Münchens, sechs Rasenplätze, zwei Kunst -
rasenplätze, eine Trainingshalle, ein Sta-
dion für 2500 Zuschauer. Es gibt ein
Schwimmbad, eine Arztpraxis, Massage-
räume, ein Fitnesscenter. Das Essen in der
Mensa wird von einem Team des Sterne-
kochs Alfons Schuhbeck zubereitet.

Die Anlage hat den Verein rund
100 Mil lionen Euro gekostet, fast doppelt
so viel wie Corentin Tolisso, der teuerste
Einkauf der Bayern-Geschichte. Zur offi-
ziellen Eröffnung des Campus im Sommer
kam Horst Seehofer, es spielte eine Blas-
kapelle, und Präsident Uli Hoeneß erklär-
te, im Zeitalter eskalierender Transfer -
summen werde der Klub seine Stars künf-
tig einfach selbst ausbilden. Mia san mia.

Luca Denk aus Döckingen in Mittelfran-
ken wurde als einer der Ersten für dieses
Experiment ausgewählt. Er wohnt seit Juli
2017 in einem Zimmer im ersten Stock des
angeschlossenen Internats, zwölf Quadrat-
meter, ein Schreibtisch, ein Schrank, ein
kleiner Sessel, FC-Bayern-Bettwäsche, Du-
sche. Fernseher ist nicht erlaubt. Auf einem
Regal steht ein Foto seiner Eltern, die er
nur noch selten sieht.

Denk ist ziemlich groß für sein Alter,
1,84 Meter. Er spielt in der U 16, zentrales
Mittelfeld. Bei den Profis des FC Bayern
ist der spanische Nationalspieler Thiago
Alcántara auf dieser Position gesetzt.

Er würde sich nie mit Thiago vergleichen,
sagt Denk mit dünner Stimme. Fünf- bis
siebenmal in der Woche hat er Training.
Am Samstag und manchmal auch am Sonn-
tag sind Spiele, drei Wochen im Jahr ist frei.
Die Schule, die Denk besucht, liegt ganz in
der Nähe des Campus. Er fährt mit dem
Bus, für die Bayern-Akademie wurde
 eigens eine Haltestelle eingerichtet. Denk
will nächstes Jahr den Real schulabschluss
machen. Wenn er einmal Probleme in
 einem Fach hat, organisiert der Schulbeauf-
tragte des Campus die Nachhilfe. Wenn sei-
ne Beine vom Training schwer sind, steigt
er im Fitnesszentrum in ein Kühl becken,

um seine Muskulatur zu regenerieren.
Wenn er mal was anderes sehen will als
Fußball, kann er in der Players Lounge Bil-
lard spielen. Wenn Denk jemanden zum
Reden braucht, stehen ihm ein Pädagoge
oder ein Sportpsychologe zur Verfügung.

Fehlt ihm irgendwas?
»Freunde, die Familie«, sagt Denk, aber

er komme schon klar.
Alle deutschen Profiklubs müssen nach

einer Auflage des Deutschen Fußball-Bun-
des ein Nachwuchsleistungszentrum (NLZ)
unterhalten. An 54 Standorten, die unter-
schiedlich aufwendig ausgestattet sind,
wird der Nachschub für den Kommerzfuß-
ball herangezogen. Man kann sich dort
nicht einfach anmelden und mittrainieren,
man wird berufen. Wer zu den Auserko-
renen gehört, bekommt die beste Ausbil-
dung, die man sich als Fußballer vorstellen
kann. Aber wenn die Trainer meinen, ein
Spieler sei nicht mehr gut genug, muss die-
ser die Traumfabrik wieder verlassen. 

Es werden viele Herzen gebrochen in
deutschen Talentakademien.

Für Jugendliche, die in einem NLZ trai-
nieren, ist Fußball nicht mehr nur ein Spiel.
Denk hat bereits einen Spielerberater,
 einen Ausrüstervertrag und einen Profil-
eintrag bei Transfermarkt.de. Es geht für
ihn jeden Tag darum, sich zu beweisen, die
Trainer zu überzeugen, Erwartungen zu
erfüllen, den nächsten Schritt zu machen.

Cenk Durgut, 19, hat auch mal gedacht,
dass er das hinkriegen würde. Der Junge
mit den großen, dunklen Augen sitzt in
 einem vietnamesischen Restaurant in
Hamburg und trinkt Minztee.

Mit 13 Jahren kam er ins Nachwuchs-
leistungszentrum des FC St. Pauli. Durgut
trainierte wie verrückt. Der neue Werbe-
slogan der deutschen Nationalmannschaft
lautet: »Best never rest«. Für ihn galt die-
ses Motto schon damals. »Ich war extrem

ehrgeizig und sehr diszipliniert.« Die Trai-
ner schwärmten von ihm. Junge, sagten
sie, du kannst es wirklich schaffen.

Aber irgendwann sei er nur noch »dau-
ererschöpft« gewesen. Vielen Jungs aus
dem NLZ sei es ähnlich gegangen. »Wir
saßen oft in der Kabine und hatten alle
keine Lust mehr. An ganz schlechten Ta-
gen habe ich mich gefragt, ob es das alles
wert ist.« Eines Tages verletzte sich Dur-
gut. Er stürzte auf die linke Schulter. Ope-
ration. Sechs Monate Pause. Er kämpfte
sich zurück. Aber die Leichtigkeit war weg.
Ihn plagte die Angst, dass er sich wieder
verletzen könnte. Er schmierte in der Schu-
le ab. Irgendwann hatte er keine Energie
mehr. Er ging zu seinem Trainer und sagte,
dass er aufhören werde.

Seinen Abschied empfindet Durgut
noch heute als Befreiungsschlag. »Ich
konnte an dem Abend früh schlafen gehen,
bin am nächsten Morgen fit aufgewacht.
Das kannte ich gar nicht mehr. Ich hatte
plötzlich Zeit für Freunde, Familie. Das
Leben hat sich plötzlich wie ein einziger
Urlaub angefühlt.«

Inzwischen studiert er Jura in Bielefeld.
Seine Fußballsachen liegen im Keller. In
einem blauen Sack.

War er nicht gut genug? Nicht hart ge-
nug? Nicht besessen genug?

Profiklubs betreiben einen absurden Auf-
wand, um die besten Spieler zu bekommen.
Heerscharen von Scouts suchen in Dorf -
vereinen und bei regionalen Sichtungs -
turnieren nach Perlen. Reiche Vereine wer-
ben bei weniger reichen Toptalente ab, mal
mit Geld, mal mit riesigen Versprechungen.
Europäische Großklubs haben Abkommen
mit sogenannten Farmteams in Asien, Afri-
ka und Südamerika, die ihre besten Nach-
wuchsspieler nach Europa schicken.

Laut Fifa-Regularien ist es untersagt,
Fußballer unter 18 Jahren aus dem Aus-
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Vinícius Júnior
Real Madrid

Luke Shaw
Manchester United

Wayne Rooney
Manchester United

Renato Sanches
Bayern München

Antonio Cassano
AS Rom

2014/15

37,5
2004/05

37,0
2016/17

35,0
Saison 2018/19

45,0 Mio. €

Die teuersten Transfers  von bis zu 18-jährigen Nachwuchsspielern

2001/02

28,5

Quelle:
transfermarkt.de

land in ein Internat zu locken. Bei einem
Wechsel innerhalb der EU müssen sie min-
destens 16 sein. Real Madrid oder der FC
Barcelona zielen dennoch bereits auf 
12-Jährige, die besondere Anlagen zeigen.
Die Vereine holen die Kinder samt Familie
nach Spanien und behaupten anschlie-
ßend, der Umzugswunsch sei allein von
den Eltern ausgegangen.

Wenn die Klubs in einem Kicker einen
neuen Ronaldo sehen, sind sie bereit, hohe
Summen zu investieren. RB Leipzig wollte
im Januar für einen 16-jährigen Stürmer
namens Umaro Embaló von Benfica Lis-
sabon 15 Millionen Euro bezahlen. Der
Deal platzte, weil dem Agenten des Jun-
gen das Angebot nicht gut genug war.

Auf dem FC Bayern Campus trainieren
elf Mannschaften, von der U 9 bis zur U 23.
Im Internat ist Platz für 60 Spieler, derzeit
sind 32 Zimmer mit Fußballern belegt. Luca
Denk wechselte vom 1. FC Nürnberg nach
München, seine Zimmernachbarn kommen
aus Trier und Rostock, aus Luxemburg, Ös-
terreich und Holland. Ein Stürmer wurde
aus Südkorea hierher verpflanzt, er heißt
Jeong Woo Yeong, ist 18 Jahre alt, dünn
wie ein Langstreckenläufer, versteht kaum
ein Wort Deutsch und soll schon über
100000 Euro im Jahr verdienen.

An einem Wochenende Mitte Februar
trifft die U16 des FC Bayern in einem Test-
spiel auf Manchester United. Es ist saukalt.
Auf Höhe der Mittellinie verfolgt ein Dut-
zend Männer mit Notizblöcken die Partie,
es sind Scouts anderer Vereine und Spie-
lerberater. Die Stürmer aus Manchester
sind pfeilschnell. Ein Innenverteidiger der
Bayern verteilt Bälle mit der Ruhe und Ge-
nauigkeit eines Jérôme Boateng. Die No-
tizblöcke der Männer klappen auf und zu.

Raphael Ott, der Agent von Luca Denk,
hat sich einen dicken Schal um den Hals
gewickelt. Der ehemalige Bayern-Ligaspie-
ler, der in Salzburg Sportmarketing stu-
diert hat, arbeitet für die Agentur Karl 
M. Herzog Sportmanagement. Ott ist spe-
zialisiert auf den Nachwuchsfußball, hat ein
gutes Auge für Talente. Aber die Konkur-
renz ist groß. Allein auf dem FC Bayern
Campus sind über ein Dutzend Agenturen
aktiv. Manche von ihnen steuern bereits
Zwölfjährige an, um sie zu verpflichten. 

Spielerberater gelten in vielen Akade-
mien als Plage. Sie brächten den Kids kei-
nerlei Nutzen, seien nur auf eine fette Pro-
vision aus. Ott sagt: »Es ist wichtig für die
Spieler und deren Eltern, jemanden zu ha-
ben, der den Markt kennt.« Kürzlich flog
einer seiner Klienten aus einem NLZ raus,
weil er mehrfach unentschuldigt das Trai-
ning versäumt hatte. Ott und sein Chef
Herzog brachten den Spieler umgehend
in einer anderen Akademie unter.

Das Testspiel gegen Manchester plät-
schert so dahin. Ott geht ins »Vereins-
heim«, ein Bistro neben dem Hauptein-

gang, um sich aufzuwärmen. Er ist viel
unterwegs. Er sagt, es gebe eine Menge
junger Fußballer mit einem riesigen Poten-
zial. Aber auch sehr viele, die sich über-
schätzten, vor allem beim FC Bayern.

Jochen Sauer, der Campusleiter, sitzt in
seinem Büro im Internatsgebäude, drau-
ßen auf der Anlage sind die Flutlichter an-
gegangen, das Vereinswappen des FC Bay-
ern leuchtet am Campusstadion wie ein
bunter Mond.

Sauer ist Jurist, arbeitet Förderverträge
aus, plant mit den Coaches die Kader und
führt regelmäßig Perspektivgespräche mit
den Fußballern und ihren Familien, was
manchmal anstrengend ist. Er erlebt Spie-
ler, die schon mit einem Waschbeutel von
Gucci und dem Ego eines Arjen Robben
herumlaufen, Väter, die nach ein paar pas-
sablen Spielen des Sohnes über Geld und
einen neuen Vertrag reden wollen.

Was ist eigentlich los mit den Leuten?
Sauer versteht dieses Anspruchsdenken
nicht. Nur die allerwenigsten Spieler, die in
einer Akademie ausgebildet werden, sind
tatsächlich gut genug für einen Profikader.
In der Regel gelingt einem Spieler pro Jahr-
gang der Sprung in den Bezahlfußball. 

Sauer erlebt es immer wieder, dass Spie-
ler zum Training der Profis eingeladen wer-
den und sich erst einmal an das Tempo bei
den Stars gewöhnen müssen. Das Einzige,
was Sauer den Talenten auf dem Campus
versprechen kann, ist: »Wer bei uns aus -
gebildet wird, der spielt in jedem Fall gut
genug für die Regionalliga.«

Vierte Liga. Würde ihm das reichen? 
»Hm«, sagt Luca Denk.
An einem Donnerstagabend trainiert

die U 16 auf einem der Campus-Rasenplät-
ze. Zwei Teams spielen auf einem verklei-
nerten Feld gegeneinander, nur eine Ball-
berührung ist erlaubt. Bei U-16-Spielern
könne man noch nicht sehen, welcher Fuß-
baller das Zeug zum Profi habe, sagt Chef-
trainer Danny Schwarz, aber man könne

erkennen, »wer es nicht schafft«. Wenn
ein Spieler Schwächen bei der Ballannah-
me hat, nicht gut. Wenn einer Zweikämpfe
verliert, weil er nicht schnell genug ist,
ganz schlecht.

Die Schnelligkeit ist ein entscheidender
Faktor. Schwarz misst regelmäßig, wie fix
seine Spieler unterwegs sind. Wer die
30 Meter in 3,7 Sekunden läuft, ist sehr
gut. Wer 4,0 Sekunden braucht, ist gut.
Wer 4,4 Sekunden benötigt, ist zu lang-
sam. »Da muss eine Steigerung kommen,
sonst hat der Spieler ein Problem, egal wie
gut der kicken kann.«

Schwarz war früher selbst Profi, beim
VfB Stuttgart, bei 1860 München. Er weiß,
wie sehr die Spieler für ihren Traum bren-
nen. Man merkt Schwarz an, dass er seine
Jungs mag. Das macht für ihn den Job
nicht leichter. Im April und Mai ist die Zeit,
in der in den Nachwuchsleistungszentren
ausgesiebt wird. Schwarz sagt: »Es fließen
immer Tränen.«

Das NLZ des FC St. Pauli ist nicht halb
so groß wie das des FC Bayern und nicht
so schick, aber man lernt auch hier, wie
man richtig Fußball spielt. Roger Stilz lei-
tet die Einrichtung seit Sommer 2016. Er
sagt, der Moment des Abschieds aus einer
Akademie sei für jeden Spieler bitter.
»Und keinem Verein gelingt das  Tschüss-
sagen auf die gute Art, denn die Botschaft
bleibt am Ende dieselbe.«

Wenn es für einen Spieler nicht weiter-
geht, versucht Stilz, es »immer direkt und
ehrlich« zu kommunizieren: »Du bist ein
toller Junge, du konntest hier viel mitneh-
men, aber es zeichnet sich ab, dass wir
dich sportlich nicht weiter mitnehmen kön-
nen.« Die Reaktionen seien immer unter-
schiedlich. Einige bedanken sich für die
Offenheit, andere hadern: Ich spiele ein-
fach nur auf der falschen Position.

Der ehemalige Profifußballer Uwe
Harttgen, der nach seiner Karriere Psycho-
logie studierte, hat ein Buch über die Talent -
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Paulinho
Bayer Leverkusen

Alexandre Pato
AC Mailand

Sergio Agüero
Atlético Madrid

Pietro Pellegri
AS Monaco

Cristiano Ronaldo
Manchester United

2018/19

26,4
2007/08

22,0
2006/07

21,7
2017/18

21,0
2003/04

19,0

förderung geschrieben. Es basiert auf einer
Studie, für die er mit Kollegen Nachwuchs-
spieler bei Profiklubs anonym befragt hat.
Dabei kam heraus, dass fast alle nur auf
das eine Ziel fixiert waren: die Bundesliga,
die ganz große Bühne. Harttgen fragte die
Spieler, wie sie reagieren würden, wenn
sie es nicht schaffen würden. Es kamen
Antworten wie: »An das denke ich gar
nicht«, »dann habe ich versagt«, »dann
hat das Leben keinen Sinn«.

2014 kam es in einem Nachwuchsleis-
tungszentrum in Süddeutschland zu einer
Katastrophe, ein Spieler nahm sich das
Leben, kurz nachdem die Trainer ihm
 gesagt hatten, dass es für ihn in der Aka-
demie nicht weitergehen werde. Der Fall
bewegt die Mitarbeiter bis heute. Wie
konnte es dazu kommen? Sie hatten mehr-
fach Gespräche mit dem Jugendlichen
 geführt, um ihn auf den Abschied vorzu-
bereiten.

Der Leiter des NLZ erzählt, bei dem
Jungen sei viel zusammengekommen,

Druck von außen, die eigenen Erwartun-
gen, die Pubertät. Das Ausmaß der Ver-
zweiflung habe niemand absehen  können.

Wie wichtig ist der Fußball? Wann wird
der Wunsch, Profi zu werden, für ein Kind
zur Obsession?

Die Psychologin Caja Schöpf, eine ehe-
malige Weltcupteilnehmerin im Free style-
Skilaufen, arbeitete von 2014 bis 2017 im
Nachwuchsleistungszentrum der TSG Hof-
fenheim. Zum Trainerstab gehörte damals
Julian Nagelsmann. Ihr Job war es, die
Spieler einerseits mental stärker zu ma-
chen, andererseits »die Jungs in Balance
zu bringen«.

Schöpf befragte die Fußballer im Rah-
men der Persönlichkeitsbildung nach ih-
rem Selbstbild, oft kam zurück: »Nett,
freundlich, Familientyp.« Super, bleibt so,
gab sie zurück. »Aber bitte nicht auf dem
Platz. Nett reicht da nicht, schon gar nicht
für ganz oben.«

Schöpf fiel auf, wie geschlaucht die Ju-
gendlichen waren. Manche klagten über

Kopfschmerzen und Schlafstörungen. Sie
versuchte, die Spieler aus ihrem Alltag
 herauszuholen, ging mit ihnen wandern,
organisierte Kochkurse. Und immer und
immer wieder bimste sie ihren Schütz -
lingen ein, nicht nur auf den Fußball 
zu setzen, sondern »einen Plan B und C
parat zu haben, denn man weiß nie, was
kommt«.

Luca Denk hat ein großes Vorbild: Paul
Pogba, den Superstar von Manchester
 United. Denks Lieblingsverein ist der FC
Bayern, hier wolle er später unbedingt als
Profi spielen.

Er schlendert im dicken Anorak vom
Internat ins Campusstadion, es gibt dort
ein Spiel der Uefa Youth League. In die-
sem Wettbewerb wird die Champions
 League für den Nachwuchs der internatio-
nalen Topklubs quasi simuliert, inklusive
aufwendiger Reisen zu Auswärtsspielen
und TV-Übertragungen. Ein Trainer sagt:
»Spätestens hier wird den Jungs komplett
der Kopf verdreht.«

Die U 19 des FC Bayern spielt gegen
Real Madrid. Uli Hoeneß verfolgt die Par-
tie in einer Loge, zur Delegation aus Spa-
nien gehört der ehemalige Weltstar Raúl.
Es gibt Fangesänge, die Spielerberater und
Scouts sind auch wieder da. Die Fußballer
geben alles, sie kämpfen für ihren Traum.
Die Spieler aus Madrid, die am Ende 3:2
gewinnen werden, haben bereits ihren Na-
men auf dem Trikot. Sie heißen Ramos,
Zabarte, De la Fuente, Calderón, Fernán-
dez, Gómez. Muss man sich diese Fuß -
baller merken? Oder verschwinden sie
bald in der Versenkung?

Aus dem Nachwuchs des FC Bayern
schaffte es in den vergangenen Jahren kein
Spieler dauerhaft in den Profikader des
Rekordmeisters. Die Campusmitarbeiter
müssen hoffen, dass der künftige Bayern-
Trainer Niko Kovač auf die Jugend setzt,
ansonsten hätte die Akademie, die jedes
Jahr eine zweistellige Millionensumme
verschlingt, keinen Sinn. 

Die Trainer auf dem Campus meinen,
der 2003er-Jahrgang sei vielversprechend.
Es ist der Jahrgang von Luca Denk. Er sitzt
auf einer Couch im Akademiegebäude, auf
seiner Trainingsjacke prangt das Vereins-
wappen des FC Bayern. Sein Förderver-
trag läuft bis 2022, im ersten Jahr be-
kommt er monatlich 300 Euro. Alles okay,
er sei zufrieden. Sein Berater hat ihm ge-
sagt: »Lauf dem Geld nicht hinterher, es
wird irgendwann dir hinterherlaufen.«

Vielleicht. Vielleicht auch nicht.
Als das Gespräch vorbei ist, steht 

Denk auf und humpelt davon. Um sein
rechtes Knie hat er eine Manschette. Im
Januar ist ihm bei einem Hallenturnier ein
Kreuzband gerissen. Seine Ärzte sagen, im
Sommer könne er wieder ins Training ein-
steigen. Gerhard Pfeil, Antje Windmann
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Fitnesszentrum der Bayern-Talentakademie: Fünf- bis siebenmal die Woche Training



M
arcus Höfl ist kein Mann für all-
tägliche Fälle. Wer die Website
seiner MHM-Group besucht,

den versucht der gelernte Kommunika-
tionswirt mit einem großspurig-holprigen
Satz zu ködern: »Wir vermitteln nicht,
sondern wir gestalten.«

Worauf der Sportvermarkter Höfl sein
Selbstbewusstsein offenbar stützt, wird
Sekunden später klar. Auf der Homepage
schiebt sich Franz Beckenbauer ins Bild,
der Fußballkaiser, den Höfl seit 15 Jahren
vertritt und der den Netzauftritt der
MHM-Group dominiert wie der FC Bay-
ern München die Bundesliga. Eher kurz
sieht man eine weitere Klientin Höfls:
 seine Ehefrau, die Skilegende Maria Höfl-
Riesch, bevor der Kaiser wieder alles
überstrahlt: im Bayern-Dress, mit Meis-
terschale und Siegerblick. 

Seit 2003 ist Marcus Höfl an Becken-
bauers Seite. Zunächst als Assistent, spä-
ter als Manager einer Lichtgestalt, die un-
antastbar war und dafür gesorgt hat, dass
auch seine Entourage von der Sonne sei-
ner Erfolge gewärmt wird. 

Wie schamlos Beckenbauer dabei vor-
ging, zeigen bislang unbekannte Abrech-
nungsunterlagen des Deutschen Fußball-
Bundes (DFB). Sie belegen, in welchem
Maße der Kaiser den DFB finanziell aus-
genommen hat – als Präsident des Orga-
nisationskomitees (OK) für die WM 2006
und als Mitglied des Exekutivkomitees des
Weltfußballverbands Fifa.

Im Herbst 2016 hatte der SPIEGEL ent-
hüllt, dass Beckenbauer, von dem es bis
dahin geheißen hatte, er habe ehrenamt-
lich für das WM-OK gearbeitet, für seine
Tätigkeit üppig entlohnt worden war: mit
5,5 Millio nen Euro, Geld eines Sponsors,
das offiziell für die WM-Kasse bestimmt war.

Wie aus den Dokumenten nun hervor-
geht, haben der DFB und sein WM-OK
auch Beckenbauers Privatmanager Höfl
und seinen Finanzberater Wilfried Krebs
über Jahre freigehalten – mit hohen sechs-
stelligen Summen für Arbeiten, die mit
dem DFB oder der WM wohl wenig bis
nichts zu tun hatten.

Den Papieren zufolge erhielt Krebs in den
Jahren 2003 bis 2006 insgesamt 546000
Euro vom WM-OK – als »pauschale Abgel-
tung der Personalkosten und Büroinfrastruk-
turkosten«. Angeblich habe OK-Präsident

Beckenbauer »administrative Unterstüt-
zung« an »seinem Wohnort in Kitzbühel«
gebraucht, wie es in den Unterlagen heißt. 

Doch das war allem Anschein nach eine
Mogelpackung. Krebs selbst hatte in sei-
nem dem DFB übersandten Vertragsent-
wurf eine umfassende Wirtschafts- und
Rechtsberatung für Beckenbauer als Zah-
lungsgrund genannt – und damit Leistun-
gen, die von OK-Mitarbeitern erbracht
werden konnten.

Konfrontiert mit diesen Zahlungen, gibt
sich die aktuelle DFB-Spitze ahnungslos:
Man wisse nicht, »auf welcher Grundlage
die Summe damals berechnet wurde«.
Gleiches gelte »für die Formulierungsfin-
dung des Vertragsgegenstands«. Im Klar-
text: Auch wenn die OK-Funktionäre da-
mals gemauschelt haben – ist uns das heu-
te ziemlich egal.

Ebenso anrüchig ist der Vertrag, den der
DFB im März 2007 mit Beckenbauers Ma-
nager Höfl schloss. Für die »Unterstüt-
zung« Franz Beckenbauers »als Mitglied
des FIFA Exekutiv Komitees« garantierte
der Verband dessen privatem Berater 
ein »monatliches Pauschalhonorar von
10 000 Euro«, plus 25 000 Euro für die
»Erstausstattung des Büros«. 

* Mit Höfls Ehefrau Maria Höfl-Riesch bei einer After-
Golf-Party im September 2014 in Going bei Kitzbühel.

Ein Privileg, das Theo Zwanziger und
Wolfgang Niersbach, Beckenbauers Nach-
folger im Exekutivkomitee der Fifa, nicht
hatten, wie der DFB einräumt: »Mit Blick
auf ihre internationalen Ämter« hätten
beide nur »Unterstützung durch jeweils
einen hauptamtlich in der DFB-Adminis-
tration angestellten Mitarbeiter« gehabt.
Die Frage, warum es beim Duo Becken-
bauer/Höfl anders lief, ließ der DFB un-
beantwortet.

Mehr als 400000 Euro hat Höfl, dem
Vertrag zufolge, bis zu Beckenbauers Ab-
schied aus dem Exekutivkomitee im März
2011 kassiert. Allzu viel arbeiten musste
er dafür offenbar nicht: Zu seinen Pflichten
zählten die »Veranlassung der Vorberei-
tung von Entscheidungsunterlagen« oder
die »Beschaffung von Sitzungsunterlagen«.

Wie großzügig die DFB-Spitze war,
wenn es galt, Beckenbauer zu charmieren,
zeigt ein weiteres Beispiel aus dem Jahr
2006. Obwohl der Kaiser für sein Wirken
im WM-OK üppig entlohnt worden war,
überwies der DFB noch einmal rund
600 000 Euro an die Franz-Beckenbauer-
Stiftung – als Prämie »für acht Jahre ehren -
amtliches Wirken im Sinne der WM«, wie
es in den Unterlagen heißt.

Rafael Buschmann, Jürgen Dahlkamp, 
Gunther Latsch, Jörg Schmitt
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Schamlos
Funktionäre Bislang unbekannte

Dokumente belegen: Der DFB hat

über Jahre sowohl den Manager

als auch den Finanzberater

von Franz Beckenbauer bezahlt.
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Geschäftspartner Höfl, Beckenbauer*: »Wir vermitteln nicht, sondern wir gestalten«
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Diese Nachricht trifft Traditionalisten ins Herz: Die großen Kredit-
kartenanbieter Visa und Mastercard haben in Nordamerika gerade
damit begonnen, auf die handgeschriebene Signatur zur Authenti -
fizierung von Transaktionen zu verzichten; American Express sogar
weltweit. Im 21. Jahrhundert, so glauben die Unternehmen, taugt
der sogenannte Friedrich Wilhelm als Nachweis der Identität nicht
mehr. Für Kulturpessimisten und konservative Fortschrittsver -
ächter ist das ein Schlag. Gilt nicht die Unterschrift seit dem Barock
als Ausweis und höchste Beglaubigung des Individuums?

Genau da beginnt das Problem. Im modernen Geschäftsverkehr
ist der hingekritzelte Name auf einem Bon ungefähr so zeitgemäß
wie jene verlausten Perücken, mit denen einst der Barockkomponist
Georg Friedrich Händel sein Haupt bedeckte. Selbst im Jahr 2018
beim Ausleihen eines zerschlis senen Bandes von »Peterchens

Mondfahrt« in der Stadtbücherei kommt man mit der Unterschrift
wohl nicht weit. Und ob es gefällt oder nicht: Der nächste Schritt
in der Authentifizierungsaufrüstung ist schon da. Beim neuen
 iPhone X von Apple melden sich Nutzer nicht nur per Gesichts -
erkennung an – sie kaufen mit der »Face ID« auch Musik, Filme
und Bücher. Und wo sind eigentlich die Autogrammjäger geblieben?
Ganz genau, die neue Währung der Promifans ist das Selfie. 

Wer die gute alte Zeit noch erleben möchte, muss einen deut-
schen Supermarkt besuchen. Dort versuchen manche Kassierer 
mit dem Inspektionseifer frü herer DDR-Grenzer, die von Kaffee -
flecken und mehreren Waschgängen in der Maschine unleserlich
 gewordenen Unterschriften auf  Kredit- und Girokarten zu ent -
ziffern – als gälte es, ein grafologisches Gutachten zu erstellen.

Frank Thadeusz

Einwurf

Adieu, Friedrich Wilhelm
Warum die Unterschrift in der modernen Geschäftswelt ein Anachronismus ist
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Perfekte Blitztechnik bringt diesen jungen Meeraal und seine potenzielle Beute, ein Krebstierchen, vor den
Philippinen zum Leuchten. Noch befindet sich das zarte Geschöpf im »Weidenblatt«-Larvenstadium, aus -
gewachsen können manche Meeraale eine Länge von bis zu drei Metern erreichen. Entsprechend vergrößert
sich ihre Lieblingsspeise: Sie stehen dann auf große Fische und Kalmare. Der chinesische Fotograf Songda
Cai  gewann mit dem Bild einen zweiten Preis beim »Underwater Photographer of the Year«-Wettbewerb.



Medizin

»Mitunter lebensbedrohlich«

Forscherkarrieren

Immer Gewinner 

� »Wer hat, dem wird gegeben wer-
den« – dieses Phänomen, nach einem
Gleichnis aus dem Matthäusevangelium
»Matthäuseffekt« genannt, gilt auch für
die Karriere von Wissenschaftlern. 
Das stellten Mathijs de Vaan von der
 University of California in Berkeley und
 Kollegen aus den Niederlanden fest, die
den Erfolg niederländischer Wissenschaft-
ler bei der Akquise von Forschungsgel-
dern untersuchten. De Vaan nahm junge
Wissenschaftler in seine Studie auf, die
sich um Gelder aus einem öffentlichen
Fördertopf beworben hatten. Eine Grup-
pe von Studienteilnehmern hatte dabei

ungefähr gleich gut abgeschnitten, doch
der eine Teil dieser Forscher lag knapp
oberhalb der strengen Punktegrenze und
bekam die beantragten Summen, der
andere Teil der Forscher lag knapp darun-
ter und scheiterte. In den folgenden acht
Jahren wurde die Kluft immer größer: So
konnten die knapp erfolgreichen Jung -
forscher in diesem Zeitraum mehr als
 doppelt so viel an Forschungsgeldern
 einsammeln wie die knapp gescheiterten,
und die Wahrscheinlichkeit, eine volle
Professur zu bekommen, lag bei ihnen
um 47 Prozent höher. Damit wertvolle
Forschung nicht chancenlos bleibt,
schlägt de Vaan vor, Forschungsgelder in
Zukunft ohne Wissen über früher ein -
geworbene Gelder zu vergeben. VH

Der Gesundheits -
wissenschaftler Jörg
Schaaber, 64, von 
der Zeitschrift »Gute
Pillen – Schlechte
 Pillen« über das soge-
nannte Deprescribing:

die schwierige Frage, wie man Medi -
kamente, die einem einmal verschrieben
wurden, wieder loswird

SPIEGEL: Eigentlich nimmt man Arz -
neimittel, weil sie helfen. Warum sie 
wieder absetzen, wenn die Krankheit
bleibt? 
Schaaber: Gerade alte Menschen müssen
oft sehr viele Medikamente einnehmen,
die häufig auch noch von verschiedenen
Ärzten verordnet worden sind. Viele kau-
fen zudem selbst Nahrungsergänzungs-
mittel oder pflanzliche Präparate dazu.
Am Ende hat sogar der Hausarzt oft
 keinen Überblick mehr. So kann es zu
Nebenwirkungen kommen und mög -
licherweise zu gefährlichen, mitunter
lebensbedrohlichen Wechselwirkungen
der Mittel untereinander.
SPIEGEL: Und hier kommt »Deprescri-
bing« ins Spiel? Was genau soll das 
sein, und wie hilft es gegen solche miss-
lichen Umstände? 
Schaaber: Medikamente einfach auf eige-
ne Faust abzusetzen kann sehr riskant
sein. »Deprescribing« heißt nichts ande-
res, als dass Arzt und Patient sich in
regelmäßigen Abständen zusammen -
setzen, um festzustellen, welche Medi -
kamente der Patient gerade aus welchen
Gründen nimmt, und um zu überlegen,
welche der Mittel vielleicht entbehrlich
sind. Manche Substanzen, stellt man
dann vielleicht fest, wurden nur verschrie-

ben, um die Nebenwirkungen eines
 anderen Medikaments zu bekämpfen –
zum Beispiel wenn ein hoher Blut -
druck zu stark gesenkt wurde und der
dadurch auftretende Schwindel dann 
mit einem weiteren Medikament
bekämpft wurde.
SPIEGEL: Funktioniert das in der 
Praxis?
Schaaber: In Studien ließ sich bislang
zwar kaum ein handfester Nutzen des
Deprescribing nachweisen, aber durch
diese Studien wissen wir immerhin, dass
es schwieriger ist, als wir dachten, Medi-
kamente zu reduzieren. Viele Ärzte
haben große Angst davor, etwas in der
Behandlung zu versäumen. Sie denken
kaum daran, dass sie durch das, was sie
tun, auch Schaden anrichten können.
Dabei muss es immer eine Abwägung
sein: Überwiegt der Nutzen des Medika-
ments den Schaden? Zugegeben, diese
Abwägung kann sehr schwierig sein.
Aber manchmal eben auch ganz einfach:
zum Beispiel wenn Magensäureblocker
während eines Krankenhausaufenthalts
nur prophylaktisch verordnet wurden.
Da könnte man hinterher schauen, ob die
überhaupt noch gebraucht werden – man
muss nur daran denken. VH
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Fußnote

Prozent der Seiten US-amerikanischer
College-Lehrbücher für Biologie, Che-
mie und Physik sind dem Klimawandel
und erneuerbaren Energien gewidmet.
Auf diesen Durchschnittswert kam die
Biologin Rachel Yoho von der Miami
University in Ohio, als sie die aktuellen
Ausgaben von 16 Standardlehrwerken
auswertete. Dies lasse »daran zwei-
feln«, schließt Yoho, dass im Studium
diesem »drängenden gesellschaftlichen
Problem Sichtbarkeit verliehen wird«.

4

R
O

L
A

N
D

 B
R

IN
K

M
A

N
N

Astronomie

Der nasse Teil

des Mondes

� Liegt deutlich mehr gefrorenes Was-
ser unter der Mondoberfläche verbor-
gen, als man bislang wusste? Das lässt
die Analyse eines vom Erdtrabanten
stammenden Meteoriten vermuten.
Japanische Wissenschaftler entdeckten
in dem Gesteinsbrocken Mogánit, ein
Mineral, das sich nur im Beisein von
Wasser bilden kann. Wahrscheinlich,
so die Forscher, habe ein Meteoroid
oder Asteroid später das Mogánit aus
dem Mond herausgeschlagen und gen
Erde geschleudert. Sollten auf dem
Mond tatsächlich größere Wasservor -
räte lagern, könnte dies entscheidend
dazu beitragen, bemannte Missionen
zum Mars zu versorgen: Das Nass lässt
sich wegen der geringeren Anziehungs-
kraft unseres Trabanten viel leichter
von dort ins All befördern. VH
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D
a standen sie nun und fürchteten
sich, weil alles Beten und Büßen
nichts geholfen hatte. Etwas Un-
heimliches war am Winterhim-

mel zu sehen, strahlend hell und mit lan-
gem Schweif.

Die Rute Gottes musste das sein, ein
Zeichen, durch das der Allmächtige seinen
Zorn offenbarte. Mit Schlechtwetter und
Missernten hatte der Herr sie in den Vor-
jahren schon gestraft, mit Hunger und
Ruhr und Pestilenz. Nun aber drohte weit
größeres Unheil; davon waren die Men-
schen überzeugt, die damals in den Städt-
chen und Sprengeln des Heiligen Römi-
schen Reiches Deutscher Nation lebten.

Sie sollten recht behalten.
Es war ein Komet, der am Firmament

zu sehen war, einer der größten Schweif-
sterne aller Zeiten. Welch zynischer Zufall,
dass er ausgerechnet im November 1618
auftauchte, zu Beginn des Dreißigjährigen
Krieges, einer der grausamsten menschen-
gemachten Katastrophen der Weltge-
schichte.

Die Menschen hielten Kometen und an-
dere Himmelserscheinungen damals noch
für Vorboten großer Umwälzungen und
langen Elends, genauso wie Sturmfluten,
Hagel oder andere Starkwetterereignisse.
Sogar Astronom Johannes Kepler, einer
der klügsten Köpfe seiner Zeit, sah in dem
Kometen, der bis in den Januar hinein mit
bloßem Auge beobachtet werden konnte,
eine Art Menetekel.

Als er am frühen Morgen des 29. No-
vember samt Teleskop aufs Dach seines
Linzer Wohnhauses stieg und den gewal-
tigen Schweifstern das erste Mal erblickte,
war er fasziniert. Aber er fürchtete sich
auch und prophezeite, dass das Spektakel
am Himmel giftige Dämpfe verbreiten und
Seuchen auslösen werde.

Die Welt ging zwar nicht unter, nach-
dem der Komet wieder verschwunden war.
Aber sie stürzte in ein Chaos, das apoka-
lyptischer anmutete als alles, was die
Menschheit zuvor erlebt hatte.

Heerscharen von Mördern, Vergewalti-
gern und Räubern zogen jahrzehntelang
durch die Lande. Wer nichts hatte oder
nicht sofort hergeben wollte, was er besaß,

lief Gefahr, getötet oder zumindest gefol-
tert zu werden. Das Reich stand in Flam-
men, und weil irgendwann kein Korn
mehr auf den Feldern wuchs und die Tiere
alle geschlachtet waren, litten die Men-
schen Hunger. Einige seien in ihrer Not zu
Kannibalen geworden, hieß es. 

Der Dreißigjährige Krieg, der am
23.Mai 1618, sechs Monate vor Erscheinen
des Kometen, mit dem Prager Fenstersturz
und einem protestantischen Aufstand in
Böhmen begonnen hatte, breitete sich bald
aufs beinahe ganze Reich aus (siehe Grafik
Seite 106 und die Zeitleiste ab Seite 108).
Er kostete wohl mindestens fünf Millionen
Menschen das Leben; es gab, gemessen an
der Gesamtbevölkerung, mehr Opfer als
im Zweiten Weltkrieg, und nur ungefähr
ein Siebtel davon wurde auf dem Schlacht-
feld getötet: Der Dreißigjährige Krieg
 tobte vor allem in den Städten und Dör-
fern, in Weilern und auf Bauernhöfen; er
wurde in erster Linie dort geführt, wo es
etwas zu essen, zu plündern, zu brand-
schatzen gab.

Was als Religionskrieg begann, wuchs
sich über die Jahre zu einem Raubkrieg
aus, den es in dieser Form nie zuvor gege-
ben hatte und bis heute nicht mehr gab.
In einigen Landstrichen starben und
 flohen 70 Prozent der Einwohner, etwa
1500 Städte und 18 000 Dörfer sollen
 damals zerstört oder schwer beschädigt
worden sein, oft riss es auch alle Betriebe,
Äcker und Tiere mit ins Verderben. Der
Viehbestand sank in einigen Regionen 
auf unter zehn Prozent der Vorkriegs -
menge.

Darüber, wie einschneidend die ökono-
mischen und demografischen Folgen die-
ses Krieges waren, herrscht weitgehende
Einigkeit. Manche Historiker üben sich in
Superlativen und sprechen, wie der Erlan-
ger Geschichtsprofessor Axel Gotthard,
vom »schlimmsten Krieg der Weltgeschich-
te«. Während sich Wirtschaftskraft und Be-
völkerungszahl jedoch in vielen Gebieten
nach etwa 100 Jahren dem Vorkriegs niveau
wieder angeglichen hatten, währten die
psychologischen Effekte viel länger.

Im Dreißigjährigen Krieg, glauben die
Geschichtswissenschaftler Georg Schmidt

und Michael Stürmer, lasse sich der Ur-
sprung der »German Angst« verorten. 

Kann das sein? Wurde in dem Inferno,
das vor allem auf dem Gebiet des heutigen
Deutschlands tobte, jene Mentalität gebo-
ren, die sich bis heute in einer Sehnsucht
nach Recht, Ordnung und einem reibungs-
los funktionierenden Staat offenbart? War
das »Preußische«, das die deutsche Ge-
schichte weit über 100 Jahre lang domi-
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Weltenbrand
Geschichte Es war eine Zeit der religiösen Wirrungen und der

Fake News, der Flüchtlingsdramen und Wetterkapriolen – der

Dreißigjährige Krieg, der vor 400 Jahren begann, wirkt

erstaunlich aktuell. Warum ist diese deutsche Urkatastrophe

weitgehend aus der Gedenkkultur verschwunden?



nierte, eine direkte und logische Konse-
quenz des Wahnsinns, der so lange nicht
enden wollte? 

Die Geschehnisse in der Zeit zwischen
1618 und 1648 hatten ohne Zweifel das
Poten zial, Millionen Menschen zu trauma-
tisieren. Das Volk litt unter totalem Kon-
trollverlust und einer ewigen Furcht vor
Willkür, Schmerz und Tod. Niemand wuss -
te mehr so recht, wer Freund ist und wer

Feind – und wie sich Frieden anfühlt. Als
der Krieg 1648 für beendet erklärt wurde,
gab es Millionen Kinder, Jugendliche und
junge Erwachsene, die nichts kannten als
den Krieg. Nun bildeten sie den Kern der
Gesellschaft – und vererbten die Angst,
mit der sie groß geworden waren.

Umso erstaunlicher ist es, dass der Drei-
ßigjährige Krieg, der vor 400 Jahren be-
gann, aus der Gedenkkultur weitgehend

verschwunden ist. Die Rezeption bleibt
meist an der Oberfläche, oft erscheint es,
als ginge es um etwas Fernes, Verwehtes,
etwas, das sich in einigen Stunden Ge-
schichtsunterricht in der siebten Klasse ab-
handeln lässt wie der Trojanische Krieg –
und nicht um eine Katastrophe, die die
deutsche Historie entscheidend prägte. 

Der Dreißigjährige Krieg wirkt nach,
noch immer. Und der überragende Erfolg
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Massengrab in einer  Ausstellung in Halle 2015: Wie Müll in der Grube entsorgt
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*mehrheitlich

von Daniel Kehlmanns Roman »Tyll«, der
das Grauen fast unerträglich anschaulich
macht, zeigt, dass es einen Resonanzboden
für eine neue Erzählung dieser alten Apo-
kalypse gibt – das Buch hält sich seit
30 Wochen auf den Spitzenplätzen der
SPIEGEL-Bestsellerliste.

In vier Kapiteln einer Vergangenheit, die
Historiker inzwischen mit neuen Metho-
den ausleuchten können, lässt sich erklä-
ren, warum dieser Krieg so besonders war.
Und wie er den Boden bereitet hat dafür,
wie wir uns immer noch gern fühlen: als
Überlebende. Stolz, deutsch und ängstlich.

Die Toten helfen. Sie kommen zurück
und erzählen ihre Geschichten.

Hungriger Soldat, 
grausames Heer

Ein Baggerfahrer grub im März 2007 bei
Wittstock/Dosse nach Kies für den Neu-
bau einer Autobahnbrücke. Plötzlich wa-
ren Menschenknochen in der Schaufel, die
seltsam porös aussahen. So wurde nicht
die Kriminalpolizei informiert, sondern
Antje Zeiger, Leiterin des »Museums des
Dreißigjährigen Krieges«, das es in der
Stadt gibt. Die Historikerin hatte den Bag-
gerfahrer und seine Kollegen zuvor darauf
aufmerksam gemacht, dass sie auf Gebei-
ne stoßen könnten.

Westlich der Kiesgrube, in einer Senke
zwischen sanften Hügeln, ereignete sich
am 4. Oktober 1636 eine der verlustreichs -

ten Schlachten des gesamten Dreißigjäh-
rigen Krieges. Beim Kampf eines kaiser-
lich-sächsischen Heeres gegen die schwe-
dische Armee verloren bis zu 9000 Men-
schen ihr Leben. Die meisten der Leichen
verscharrte man damals wohl an Ort und
Stelle, aber genau wissen es die Historiker
nicht, da nie gezielt nach den Opfern ge-
sucht wurde. Außerdem dürften sich viele
der menschlichen Überreste nahezu voll-
ständig aufgelöst haben, weil der Boden
über die Jahrhunderte von den heimischen
Landwirten reichlich bearbeitet wurde
und sehr sauer ist. »Wir waren froh, dass
wir noch einige Gebeine sichern konnten«,
sagt Antje Zeiger.

Der Fund in Wittstock, bei dem die Ske-
lette und Knochen von 88 getöteten Män-
nern der schwedischen Armee freigelegt
wurden, ist nicht der einzige seiner Art.
An etlichen Orten Deutschlands wurden
in den vergangenen Jahren Gebeine von
Opfern des Dreißigjährigen Krieges gebor-
gen, in Brandenburg an der Havel, Stral-
sund, Alerheim, Lützen. Mittlerweile ver-
fügt die Forschung über forensische Mög-
lichkeiten, den Skeletten ihre Geheimnisse
zu entlocken.

Im Labor konnte durch die Oberflächen-
struktur der Knochen belegt werden, dass
mehr als die Hälfte derer, die im Witt -
stocker Massengrab bestattet wurden, un-
ter Parasiten und viele wohl auch unter
Syphilis litten. Man fand in den Zähnen
Hinweise darauf, woher die Soldaten

stammten, und man konnte beweisen, dass
ein großer Teil von ihnen in Kindheit und
Jugend Stressphasen durchlebt hatte. Bei
der Untersuchung stieß man auf abgenutz-
te Gelenke, die auf lange Gewaltmärsche
hindeuten, und man fand zahlreiche Ver-
letzungen, die nie richtig behandelt wor-
den waren. So konnten Forensiker erhär-
ten, wovon schon viele Quellen berichtet
hatten: Die Heere des Dreißigjährigen
Krieges lebten unter katastrophalen hygie-
nischen Bedingungen, wurden medizi-
nisch schlecht versorgt und waren Multi-
kulti-Trupps, die sich von ihren Befehlsha-
bern nur schwer bändigen ließen.

Im 17. Jahrhundert gab es noch so gut
wie keine stehenden und steuerfinan -
zierten Armeen aus Wehrpflichtigen oder
gut ausgebildeten Zeitsoldaten. So muss -
ten permanent Freiwillige aufgetrieben
werden, die bereit waren, in den Krieg zu
ziehen.

Die Aufgabe wurde auch an Unter -
nehmer wie Ernst von Mansfeld oder Al-
brecht von Wallenstein delegiert, die Geld
mit Mietarmeen verdienten. Der böhmi-
sche Geschäftsmann Wallenstein, dem der
Astronom Kepler bereits 1608 in einem
Horoskop bescheinigt hatte, habgierig,
grausam und irgendwann Anführer einer
unzufriedenen  »Rotte« zu werden, geriet
so zu einer prägenden Gestalt des Krieges;
er war ein knallharter Kapitalist und ver-
stand es besonders gut, Söldner zu rekru-
tieren. 

Heute wird übers Internet gesucht, da-
mals schickte man Pfeifer und Werbe-
trommler los, die dann lautstark durch Dör-
fer und Städte zogen. Religionszugehörig-
keit spielte bei der Söldnerverpflichtung
allenfalls zu Beginn des Krieges eine Rolle. 

Das Angebot, in die Schlacht zu ziehen,
nahmen viele Europäer zwischen 15 und
60 Jahren wohl aus purer Not und Perspek-
tivlosigkeit an. Die »Kleine Eiszeit« be-
herrschte damals Mitteleuropa, eine natür-
liche Kälteperiode, die in manchen Jahren
noch im Frühsommer Schnee über die Fel-
der wehte. Das schadete der Landwirtschaft
und trieb die Preise für Brot und andere
Güter des täglichen Bedarfs nach oben.

Tausende »Hexen« und andere, die an-
geblich mit dem Teufel im Bunde standen,
hatte man als vermeintlich Schuldige so-
genannten peinlichen Befragungen unter-
zogen und auf Scheiterhaufen verbrannt,
doch die Wetterkapriolen wollten einfach
kein Ende nehmen. 

Die Armee bot in dieser Situation zu-
mindest ein Minimum an Versorgung. Für
»unterbürgerliche Schichten« aus ganz Eu-
ropa sei das Söldnerleben daher eine »ak-
zeptierte Form der Daseinssicherung« ge-
wesen, schreibt der Militärhistoriker Bern-
hard Kroener. So strömten Zehntausende
Männer und unbegleitete Minderjährige
ins Reich, die keinerlei Bindung zu Land
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und Leuten hatten; es war ihnen egal, was
mit dem Heiligen Römischen Reich Deut-
scher Nation passierte, es ging ihnen ums
eigene Wohlergehen.

Es liegt auf der Hand, dass sich – genau-
so wie heute beim »Islamischen Staat« –
auch Kriminelle und Psychopathen unters
Kriegsvolk mischten. Schließlich bot dies
die Chance, düstere Triebe auszuleben
und das auch noch als Teil einer Heilsge-
schichte zu feiern. Der Kulturhistoriker
Gustav Freytag drückte es drastisch aus:
»Fast alle Völker Europas sandten ihre
schlechtesten Söhne in den langen Krieg.«

Weil jede Region der Welt einen geo-
chemischen Fingerabdruck hat, konnte
durch die Analyse von Strontium-Isotopen
im Zahnschmelz nachgewiesen werden,
dass manche der in Wittstock Bestatteten
von den Britischen Inseln stammten, ge-
nauer: aus Schottland. Darunter ein Mann
von etwa 20 Jahren, dem sich die Forensi-
ker aufgrund seiner multiplen Verletzun-
gen besonders intensiv widmeten.

Der junge Kerl war auf dem Schlacht-
feld nach einem Schuss in den Oberarm,
einem Klingenhieb auf seinen Schädel 
und einem Stich in die Kehle gestorben;
post mortem bekam er noch einen hefti-
gen Tritt auf den Unterkiefer, vielleicht
von einem Pferdehuf. Der Mann hatte of-
fenbar ein erbärmliches Leben hinter sich.
Als Kind litt er immer wieder Hunger, zu-
mindest deutet die Analyse seines Zahn-
schmelzes darauf hin. Vermutlich war er

schon in einem schlechten Zustand, als er
rekrutiert wurde; man war nicht sehr wäh-
lerisch bei der Anwerbung, zumal jeder
Neuling eine Provision einbrachte.

Der Schotte plagte sich mit schweren
Entzündungen im Mund, litt wegen Vita-
min-D-Mangels unter schmerzhafter Ra-
chitis und trug wohl schlecht sitzende Stie-
fel, die auf Dauer seine Schienbeine rui-
nierten. So geschwächt, wie er war, eignete
er sich gar nicht fürs Schlachtfeld. Er hätte
in ein Krankenhaus gehört. 

Doch eine angemessene medizinische
Versorgung gab es in den meisten Heeren,
wenn überhaupt, nur für die Offiziere.
Männer wie der junge Brite konnten allen-
falls auf eine Knochensäge zählen, wie sie
im Wittstocker Museum zu sehen ist. Das
Werkzeug kam beispielsweise zum Ein-
satz, wenn Kugeln in den Extremitäten
steckten und eine Blutvergiftung drohte. 

Es müssen zum Teil katastrophale Be-
dingungen geherrscht haben in den Lagern,
die immer nur provisorisch aufgeschlagen
wurden. Oft gab es nur einige »Scheiß -
löcher« im Boden, das musste reichen für
die Großgruppen, die in einigen Fällen aus
100000 Menschen bestanden und so etwa
vier Tonnen Exkremente pro Tag produ-
zierten. Das lockte Fliegen und Ratten 
an, Krankheitsüberträger, und machte das
Leben besonders für die mitreisenden
 Kinder gefährlich.

Die Söldner zogen oft gemeinsam mit
ihren Familien umher. Hinzu kamen Wit-

wen und Waisen, deren Zahl naturgemäß
größer wurde. Außerdem reisten Marke-
tender mit, Handwerker, Gaukler, Wahr-
sager, untaugliche Ex-Soldaten und soge-
nannte Sudler, die kleine Garküchen und
Schankwirtschaften betrieben. Stattlich
muss auch die Zahl der Prostituierten ge-
wesen sein, denn der Feldwebel, der für
die Ordnung im Tross zuständig war, wur-
de ganz offiziell »Hurenweibel« genannt.

Je länger der Krieg dauerte, desto mehr
Menschen schlossen sich an, die durch
Söldner und Marodeure alles verloren
 hatten: Geplünderte, die nun selbst plün-
dern mussten, um überleben zu können.
Anfang der 1630er-Jahre stromerten so
über eine halbe Million Menschen durchs
Land. Damit überhaupt ansatzweise eine
Aussicht bestand, all die hungrigen Mäu-
ler zu stopfen, wurden die Heere meist in
Gruppen auf mehrere Dörfer verteilt. Die
Soldaten und ihr Anhang fraßen ganze
Landstriche kahl, und sie brachten oben-
drein noch die Pest und andere Krank -
heiten.

Wie brutal der Schwarze Tod der Bevöl-
kerung zusetzte, lässt sich am Beispiel
Wittstock sehen. Laut dem dortigen Kir-
chenbuch wurden im Jahr 1638 fast
1600 Menschen beerdigt; ein Bevölke-
rungsverlust von 80 Prozent, denn zuvor
hatte die Stadt wohl gut 2000 Einwohner
gezählt. 

Die Kriegsgesellschaften waren mörde-
rische Landplagen, auch, weil das Geld
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fehlte, sie zu bezahlen. Im Wesentlichen
funktionierte die Heeresfinanzierung nach
einem Prinzip, das Dichterfürst Friedrich
von Schiller in seinem Drama »Wallen-
stein« auf die prägnante Formel »Der
Krieg ernährt den Krieg« gebracht hat.

Die Landbesitzer, auf deren Grund die
Heere sich breitmachten, hatten »Kontri-
butionen« zu entrichten und die Verpfle-
gung zu gewährleisten, was mit zunehmen-
der Dauer des Krieges immer schwieriger
wurde. Militärhistoriker haben ausgerech-
net, dass ein Heer von 40 000 Mann täg-
lich 40 Tonnen Brot, 20 Tonnen Fleisch
und 120 000 Liter Bier brauchte, um satt
und betrunken genug zu sein. Der Begleit-
tross hatte keinen Anspruch auf Unterstüt-
zung, er musste sich selbst versorgen und
tat dies unter anderem, indem er nach
 einer Schlacht die Toten plünderte.

Solche Heere zu unterhalten wäre auch
einem Land mit brummender Wirtschaft
und reichen Ernten schwergefallen. Einem
Reich, das aus dem Krieg nicht mehr he -
rausfand und mit den Auswirkungen der
Kleinen Eiszeit zu kämpfen hatte, war das
schlicht unmöglich. Hinzu kam, dass die
Militärs viele Landstriche systematisch zer-
stören ließen, um dem Gegner den Nach-
schub abzuschneiden.

So wuchsen Monster heran, und kein
Gebet half, sie aufzuhalten.

Blutrausch in Magdeburg 

Etwa 25 000 Söldner belagerten im Früh-
ling des Jahres 1631 die Stadt Magdeburg,
unter ihnen Ungarn, Polen, Italiener, Spa-
nier, Franzosen, Wallonen; dazu kam ein
Tross, der vermutlich noch größer war. 

Die Armee hatte schon vor mehreren
Monaten ihre Zelte aufgeschlagen, mitten
im strengsten Winter, als die Vorräte der
umliegenden Dörfer und Weiler zur Neige
gingen. So gab es im Umland kaum einen
Bauern, der noch etwas abgeben konnte,
nicht einmal unter Folter. Gierig schauten
die hungrigen Söldner auf Magdeburg,
eine der reichsten und bedeutendsten Städ-
te des Reiches. Kavalleristen aus Südost -
europa, die in der Bevölkerung als be-
sonders grausam verschrien waren und
kollektiv als »Kroaten« bezeichnet wur-
den, hissten eine Fahne mit dem Bild eines

Wolfes und der Aufschrift »Ich dürste nach
Beute«.

Johann Tserclaes von Tilly führte das
Heer, ein asketisch lebender Marienvereh-
rer mit kantigem Gesicht, der damals schon
72 Jahre alt war. Monatelang wurde über
eine Kapitulation der protestantischen
Trutzburg verhandelt. Doch die Städter
 waren widerspenstig; sie hofften, dass Gus-
tav II. Adolf mit seinen Mannen zu Hilfe
eilen würde. Der Schwedenkönig hatte den
kaiserlichen Truppen nach seinem Kriegs-
eintritt 1630 schwere Niederlagen zugefügt
und dadurch eine komplette Rekatholisie-
rung des Reiches verhindert. Doch der Mon-
arch blieb fern, und so kam es, dass Tillys
Unterkommandant General Gottfried Hein-
rich zu Pappenheim, ein gefürchteter Offi-
zier, am frühen Morgen des 20. Mai eine
Extraportion Wein an seine Männer aus-
schenken ließ. Anschließend ging es, betrun-
ken und enthemmt, zum nördlichen Magde -
burger Festungswall hinüber.

Die »Pappenheimer«, wie man sie nann-
te, standen schnell unter starkem Beschuss.
Doch es glückte ihnen, über die Stadtmau-
er zu klettern, gleichzeitig drangen zwei
Schwadronen »Kroaten« durch eine Pforte
am Fischerufer in die Stadt ein. Zunächst
war der Ausgang des Kampfes ungewiss,
aber dann gelang es Tillys Söldnern, von
innen das »Krökentor« zu öffnen.

Draußen warteten sie schon: Tausende
hungrige Männer. 

Der Exzess gehörte zum Dreißigjährigen
Krieg. Söldner und Marodeure verübten
zahllose Überfälle auf Städte, Dörfer, Bau-
ernhöfe und Flüchtlingstrecks; sie plünder-
ten, mordeten und marterten, um an Beute
zu gelangen oder weil es ihnen Spaß berei-
tete; sie kippten ihren Opfern »Schweden-
trunk« in den Rachen, eine Mischung aus
Jauche, Exkrementen und Wasser. »Sie ha-
ben die Leute um die Köpfe mit Seilen ge-
knebelt, dass ihnen das Blut aus den Ohren
gelaufen; ihnen die Geschlechtsteile jäm-
merlich gebrannt. Sie haben ihnen die Mus-
keten an die Lippen geschraubt und daran
bis zur schrecklichen Zerreißung hängen
lassen«, schreibt ein Pfarrer nach einem
Massaker, das er beobachtet hatte. 

Söldner und Marodeure zeigten viel
Fantasie beim Töten und Foltern, und die
Bauern waren oft nicht weniger grausam,

wenn sie Rache übten. Doch das Inferno
von Magdeburg sticht heraus – nicht nur
wegen der Opferzahl, sondern auch in der
späteren medialen Aufarbeitung.

Nicht alle Menschen, die in der Stadt wa-
ren, kamen ums Leben; es konnten auch
 einige flüchten, meist gegen Geldzahlungen.
Dennoch ist sich die Forschung einig, dass
mindestens 20 000 Männer, Frauen und
Kinder ermordet oder Opfer des verheeren-
den Brandes wurden, der in der Stadt wü-
tete. Magdeburg verwandelte sich in eine
Hölle, die viele Menschen der damaligen
Zeit von den apokalyptischen Gemälden
Hieronymus Boschs und anderer Künstler
kannten, deren Werke in den Kirchen hin-
gen – die Kunst wurde unfassbare Realität.

Als das Tor offen war, standen die Söld-
ner unter Zeitdruck. Wohl auf Geheiß Pap-
penheims waren Widerstandsnester in
Brand gesetzt worden. Das Feuer breitete
sich schnell aus, weil ein starker Wind
durch die Straßen brauste und die Häuser
vornehmlich aus Holz gebaut waren.

Die Eindringlinge gewannen bald die
Oberhand. Die Einwohner flüchteten in
ihre Häuser, doch geschützt waren sie dort
nicht. Söldner und Mitglieder des Trosses
schlugen die Türen ein und suchten nach
Geld, Schmuck, Stoffen und allem, was
sonst wertvoll erschien. Beute zu machen
war eine Überlebensfrage, auch für die Be-
fehlshaber – wegen ständiger Geldnot
konnten sie nur unregelmäßig Sold aus-
zahlen, sie standen in der Pflicht.

Solange die Hausbewohner etwas her -
zugeben hatten, gab es den Rest einer
 Chance zu überleben, danach so gut wie
gar nicht mehr. Der Versuch, den fremd-
sprachigen Soldaten klarzumachen, dass
nichts mehr da war, endete oft tödlich. Tau-
sende Menschen, die die Einbrüche über-
standen hatten, verbrannten oder erstickten
später, weil sie sich aus Angst nicht mehr
auf die Straße trauten. Dort wurde nicht
nur getötet, sondern auch vergewaltigt. 

»Hurr, hurr«, skandierten Soldaten in-
mitten des Infernos, und einige ließen den
bedrohlichen Worten Taten folgen.

»Vor der Peterskirche lag ein Haufen ge-
schändeter und getöteter Frauen«, notierte
ein Jesuit namens Gaspard Wiltheim.
 Einige waren »mit dem Kopf in ein großes
Braufass voller Wasser gestürzt und er-
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1555

Der Augsburger Religions-
frieden legt fest, dass 
katholisches und lutherisches 
Glaubensbekenntnis gleich-
berechtigt sind. Der jeweilige 
Landesherr bestimmt die 
Religion seiner Untertanen.

1608/1609

Nach dem Reichstag 1608 sehen sich 
die Protestanten in ihrem Misstrauen 
gegenüber dem katholischen Kaiser 
bestätigt. Evangelische Fürsten und 
Städte schließen sich unter kurpfäl-
zischer Führung zu einem Defensiv-
bündnis zusammen, der Protestanti-
schen Union. Als Reaktion darauf grün-
det sich 1609 die Katholische Liga.

1618 – 1623

Bereits 1617 wird der spätere 
Kaiser Ferdinand II. König 
von Böhmen. Dort macht der 
Gegenreformator mehrere 
Rechte der überwiegend 
protestantischen Stände rück-
gängig. Dies führt schließlich 
zum Prager Fenstersturz, bei 
dem Ferdinands Statthalter

Der Dreißigjährige Krieg und seine Vorgeschichte

aus dem Fenster der Prager 
Burg geworfen werden: Der 
Krieg beginnt. Der böhmische 
Adel wählt den protestanti-
schen Kurfürsten der Pfalz 
Friedrich V. zum König. Sein 
Heer wird 1620 in der Schlacht 
am Weißen Berg vor den Toren 

Graf Tilly A
K
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tränkt worden, hingen aber mit dem hal-
ben Körper und den Beinen heraus, was
ein erbärmlicher Anblick war«, schreibt
ein Augenzeuge, der während des Infernos
erst zwölf Jahre alt war.

Kinder wurden nicht verschont. So be-
obachteten einige Prämonstratensermön-
che, wie sechs Soldaten im Innenhof ihres
Klosters ein kleines Mädchen zu Tode ver-
gewaltigten.

»Jene Überzähligen, anderswo nicht Ge-
brauchten, die in den Heeren Zuflucht
 gefunden hatten, ›bewiesen‹ nun einer
Zivil gesellschaft, die auf Söldner mit wach-
sender Verachtung herabsah, die Über -
legenheit der eigenen Lebensform«,
schreibt der Historiker Gotthard über den
Blutrausch in Magdeburg.

Es dauerte drei Tage, da waren fast alle
Häuser abgebrannt und die meisten Ein-

wohner tot, bis Heerführer Tilly befahl,
die Plünderungen einzustellen. Das einzi-
ge Gebäude, das er konsequent hatte schüt-
zen lassen, war der einstmals katholische
Dom gewesen, eine der prächtigsten goti-
schen Kathedralen des Reiches. Am
25. Mai ließ Tilly dort eine Dankesmesse
feiern. Die Straßen Magdeburgs lagen da
noch voller Leichen, viele davon zerstü-
ckelt. Pappenheim notierte: »Es ist gewiss
seit der Zerstörung Jerusalems kein gräu-
licheres Werk und Strafe Gottes gesehen
worden. Alle unsere Soldaten sind reich
geworden. Gott mit uns.«

Papst Urban VIII. war begeistert vom
Zerstörungswerk »seiner Soldaten«.
»Wenn er die Vergeltung sieht, freut sich
der Gerechte; er badet seine Füße im Blut
des Frevlers«, schrieb er in einem Gratu-
lationsbrief an Tilly. Der hochgelobte
Heerführer ließ die Leichname auf Wagen
laden und in die Elbe werfen, doch der
Fluss, voller Strudel, hatte Mühe, die To-
ten fortzutragen. Daher sind »viele da lan-
ge herumgeschwommen, haben theils die
Köpfe aus dem Wasser gehabt, theils die
Hände gleichsam gen Himmel gereckt«,
schrieb ein Augenzeuge. Es war Otto von
Guericke, einer der bekanntesten Physiker
der deutschen Geschichte, der durch Ex-
perimente zum Luftdruck bekannt wurde.

Guericke überlebte den Sturm auf Mag-
deburg, weil er sich als reicher Bürger frei-
kaufen konnte. Später half er als Bürger-
meister, die Stadt wieder aufzubauen,
doch er erlebte es nicht mehr, dass sie zu
alter Größe kam. Laut einer Zählung hatte
Magdeburg 1632, ein Jahr nach der Ver-
heerung, 449 Einwohner. 54 Jahre später,
als Guericke starb, waren es etwa 20 000;
gut 10 000 weniger als vor dem Krieg.

Fake News und Albträume

Es gibt Selbstgebrautes und Schweinshaxe,
dazu ein bisschen Oktoberfeststimmung
und eine niedliche Kirche mit Zwiebel-
turm. Im Andenkenladen werden Postkar-
ten mit Alpenpanorama, Devotionalien
für Volksfrömmler und Maßkrüge mit
Metalldeckel verkauft. Welcher Ort wäre
bayerischer als das Kloster Andechs?

Das idyllisch auf einem Hügel gelegene
Benediktineranwesen ist dank seiner Brau-
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Magdeburger Stadtmauer: Kleine Mädchen zu Tode vergewaltigt

1625 – 1629

Dänenkönig Christian IV. 
sieht sein Reich bedroht 
und greift in den Krieg gegen 
die Katholische Liga und 
Ferdinand II. ein. Aufseiten 
des Kaisers kämpft ein 
Söldnerheer unter General 
Wallenstein, das dieser 
selbst durch Ausbeutung

1630 – 1635

Schwedenkönig Gustav II. 
Adolf will den Protestantis-
mus im Norden Europas 
schützen und sich die Vor-
machtstellung an der Ost-
see sichern. 
1631 schlagen die Schwe-
den die Katholische Liga 
bei Breitenfeld vernichtend

und dringen nach 
Süddeutschland vor. 
In der Schlacht bei 
Rain am Lech 
besiegen sie Tilly 
erneut, der dabei 
tödlich verwundet 
wird.

Prags von den kaiserlich-
katholischen Truppen unter 
General Tilly vernichtend ge-
schlagen. Spanisch-habs-
burgische Truppen erobern 
die Pfalz, die protestantischen 
Heerführer fliehen nach Nord-
deutschland.

der Bevölkerung 
(Kontributionszahlun-
gen) finanziert. 
Die Dänen unterliegen 
1626 in Lutter am 
Barenberge der Liga. 
Tilly und Wallenstein 
besetzen Nord-
deutschland. General Wallenstein B
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erei eines der beliebtesten Ausflugsziele
des Freistaats. Es lockt jedes Jahr weit 
über 800000 Ausflügler an, darunter über
30 000 Wallfahrer, die sich von einem
Zweig aus der Dornenkrone Christi und
anderen Reliquien Heilung oder Erleuch-
tung erhoffen. 

Etwas abseits des touristischen Trubels
hängt in der Alten Bibliothek das Bild eines
Mannes mit Dreitagebart und besorgter
Miene. Es zeigt den ehemaligen Abt Mau-
rus Friesenegger und kündet von einer Zeit,
als der Alltag im Kloster nicht viel mit Le-
bensfreude und Andacht, sondern mit
 einem Gefühl zu tun hatte, das mächtiger
sein kann als alle anderen: Angst.

Die Chronik, die Friesenegger schrieb,
ist eines der bewegendsten Zeugnisse des
Dreißigjährigen Krieges. Sie beginnt im
Jahr 1627, als der damals 38-Jährige zum
Pfarrvikar in Erling befördert wurde, das
zum Herrschaftsbereich des Klosters zähl-
te. Es geht zunächst nicht um den Krieg,
sondern um die Ernten und um die Pest,
die im Dorf »einschleichte«, wie der
Mönch schreibt. Dann jedoch marschierte
im Frühjahr 1632 Schwedenkönig Gus -
tav II. Adolf in das katholische Bayern ein.
Er wolle den »Totalruin« des Landes, ließ
er verkünden. Der Feind solle bluten und
büßen, wohl auch für Magdeburg. 

Man darf annehmen, dass man in Erling
vom Massaker an der Elbe erfahren hatte,
denn der Dreißigjährige Krieg war eines
der ersten medial begleiteten Ereignisse
der Weltgeschichte. Etwa 10 000 Flug-
schriften sind im Zusammenhang mit ihm
gezählt worden, und ein damals schon re-
lativ dichtes Post- und Kommunikations-
netz mit Transportkarossen und Express-
reitern gewährleistete, dass Nachrichten
auch in entlegene Winkel des Reiches ge-
langten. 

Es gab seriöse und eher nüchterne Pu-
blikationen, aber auch Veröffentlichungen
mit drastischen Texten und Zeichnungen
von Menschen, die gevierteilt wurden
oder kniend um Gnade bettelten. Fast ge-
nüsslich widmen sich einige Schriften der
Folterlust der Soldateska, speziell jener
der »Kroaten«. Zudem wurde über Men-
schen berichtet, die – vom Hunger ge-
plagt – Leichen wieder ausbuddelten oder
sogar ihre Familienmitglieder töteten, um

sie zu verspeisen. »Die Gewaltschilderun-
gen unterlagen dem Überbietungseifer«,
schreibt Historiker Schmidt in seinem neu-
en Buch »Die Reiter der Apokalypse«.

Bei einigen Texten handelte es sich um
Übertreibungen, oft um Fake News, die –
ideologisch gefärbt – die Gräben zwischen
katholischer und protestantischer Öffent-
lichkeit weiter vertieften. Und unabhängig
von ihrem Wahrheitsgehalt verstärkten sie
die Angst.

Die Andechser Mönche sahen schon
Tage vor Ankunft des protestantischen
Heeres, wie gnadenlos es brandschatzte.
»Alle Nächte« habe man im Frühling 1632
schon »von weitem vier, fünf und noch
mehr Feuersbrünste« gesehen, schreibt
Friesenegger. Das Grauen, das man bisher
nur aus den Zeitungen kannte, kam näher,
Kilometer um Kilometer. Diejenigen, die
die Kraft dazu hatten, flüchteten ins Alpen-
vorland oder versteckten sich in den Wäl-
dern, und als sie sich Mitte Juni wieder her-
austrauten, gab es Erling quasi nicht mehr.

»Das obere Wirtshaus, das schöne Rich-
terhaus, das neue Schulhaus« – alles »lag
in Asche«, ist in Frieseneggers Tagebuch
zu lesen. Von den 140 Pferden seien nur
noch drei übrig geblieben, notierte der
Mönch, »Schaf, Schwein, und das gesamte
Geflügel, war ganz und gar verloren«. Die
Feinde, so stellte er fest, legten eine
»sonderbare Grausamkeit« speziell gegen
die Alten und »Einfältigen«, die in Erling
geblieben waren, an den Tag. Zwölf von
ihnen seien »Schlachtopfer« der skandina-
vischen Söldner geworden.

Auch die eigene kaiserlich-katholische
Armee machte den Menschen in Andechs
in den Jahren nach 1632 das Leben zur
Hölle; »sie raubten, plünderten, und
 marterten ohne zu denken, dass sie Men-
schen sind, und mit Menschen umgehen«,
schrieb Friesenegger.

Hunderte Bauern und andere Dörfler
suchten immer wieder Schutz im Kloster
und brachten ihre Pferde mit, ihr Vieh und
die Getreidevorräte, die ihnen geblieben
waren; manchmal kamen über 1000 Flücht-
linge auf 35 Mönche. Die Menschen schlie-
fen dicht an dicht und gerieten jedes Mal
in Panik, wenn jemand Einlass begehrte.
Es ist wohl auch dem Verhandlungs -
geschick der Mönche zu verdanken, dass

es nie zu einem Blutbad wie in Magdeburg
kam.

Es geht in vielen Tagebüchern und Ge-
schichten aus dem Dreißigjährigen Krieg
um das quälende Gefühl, niemals in Si-
cherheit zu sein. Die Furcht nahm zu,
wenn sich Heere samt Tross näherten, und
wurde kleiner, wenn sie sich wieder ent-
fernten. 

Ganz verschwand die Angst aber nie.
Sie blieb auch, als es ab Anfang 1640

etwas ruhiger wurde in und um Andechs.
In Frieseneggers Tagebuch geht es nun um
Plagen, die man auch aus Friedenszeiten
kannte: um Blitze, die in den Kirchturm
einschlagen, und Wölfe, die »überhand
nehmen«, wie der Benediktiner schreibt.
Vermutlich fraßen sie sich auch an den
überall liegenden Leichen fett.

Es vergingen sechs halbwegs friedliche
Jahre, dann überbrachte im Jahr 1646 ein
Eilbote die Anweisung, die kostbaren Re-
liquien des Klosters so schnell wie möglich
in die gut gesicherte Stadt München zu
bringen – ein untrügliches Zeichen dafür,
dass der Krieg mit voller Härte zurück-
kommen würde. Friesenegger gehorchte,
und nachdem einige seiner Mönche den
Klosterschatz abgeliefert hatten, packte
auch er seine Sachen und machte sich auf
den Weg gen Süden. Derweil habe sehr
viel »Landvolk« schutzsuchend vor den
Stadtmauern Münchens ausgeharrt, im-
mer in der Angst, dass von hinten der Tod
kommen könnte. 

»Die einigen wurden mit Schlägen von
den Toren getrieben, und die andern muss -
ten ihren Eintritt mit Geld erkaufen«,
schrieb Friesenegger. »Viele Familien muss -
ten bei sehr kaltem Wind mit ihren Kin-
dern auf ihren Wägen und Karren zubrin-
gen, wobei viele Kleine halb und ganz er-
starrten und andere vom Viehe zertreten
wurden.«

Zwei Jahre später war der Krieg endlich
beendet, zumindest offiziell. Es war eine
Art Erschöpfungsfrieden, der im Oktober
1648 in Osnabrück und Münster nach
rund vierjähriger Verhandlung verkündet
wurde. Kurfürst Maximilian I., Gründer
der Katholischen Liga, gab den Befehl, ein
Friedensfest zu feiern. Auch in Andechs
gehorchte man brav. Einige der Soldaten
fanden eine Art Anschlussanstellung und
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1635 – 1648

Der Konfessionskrieg 
wird zum Kampf um 
die Vormachtstellung 
in Europa: Frankreich 

verbündet sich mit 
den Schweden. Letz-
tere gewinnen in der 
Schlacht bei Wittstock

1648 beendet der 
Westfälische Frieden 

den Krieg: Die Religions-
freiheit des Augsburger 
Friedens von 1555 wird 
erweitert. Der Glaube der 
Landesfürsten soll nicht 
mehr die Religion ihrer 
Untertanen bestimmen.

Gegen Wallenstein endet 
die Schlacht bei Lützen 
1632 ohne klaren Sieger, 
jedoch stirbt Gustav II. Adolf. 
Wallenstein selbst wird 
1634 ermordet, nachdem 
der Kaiser ihm zunehmend 
misstraut hatte.

Im selben Jahr besiegt 
ein katholisches Heer bei 
Nördlingen die Schweden, 
die sich aus Süddeutschland 
zurückziehen müssen. 

wieder die Ober-
hand im Norden.
In den folgenden 
zwölf Jahren ver-
wüsten Raub, 
Plünderungen 
und die Pest das 
Reich.

Gustav II. Adolf P
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zogen weiter ins benachbarte Ausland, wo
es neue Kriege gab. Andere jedoch blieben
im Reich und raubten noch eine Zeit lang
weiter, oft unterstützt von den Waisen, die
im Tross groß geworden waren.

Was Söldner und Kriminelle nicht ver-
mocht hatten, erledigte am 3. Mai 1669
das Wetter. 14 Jahre nach Frieseneggers
Tod schlug ein Blitz in den Kirchturm ein,
mal wieder. Ein Feuer brach aus, und An-
dechs wurde fast komplett zerstört.

Der Wiederaufbau begann sofort und
dauerte sechs Jahre. Dabei entstand eine
Kirche, die mit dem eher schlichten goti-
schen Gotteshaus, das zuvor zum Kloster
gehört hatte, nicht mehr viel zu tun hat.
Den Neubau schmücken farbenfrohe Bil-
der und reiche Altäre, Putten, Gold, Stuck.
Ist die barocke Pracht eine Antwort auf
die dunkle Zeit des langen Krieges?

Vergessen

Lützen in Sachsen-Anhalt, an einem kal-
ten Tag Anfang 2018. Der Blick geht weit
übers ebene Land. Schneematsch am Stra-
ßenrand, Krähen in kahlen Bäumen. An
einer kleinen Kirche biegt Katja Rosen-
baum mit ihrem dunklen Kombi auf einen
Parkplatz. Es ist der Ort, an dem die His-
torikerin Gerechtigkeit herstellen will, ge-
gen alle Widerstände.

Dort, wo sie ihren Wagen abgestellt hat,
soll ein Ausstellungshaus für eine archäo-
logische Sensation gebaut werden: das

Massengrab von Lützen. Es wurde im Jahr
2011 bei Forschungsarbeiten entdeckt.
Rundherum hatte im Jahr 1632 bei dich-
tem Nebel eine der bekanntesten Schlach-
ten des Dreißigjährigen Krieges getobt.
Mehr als 6000 Männer starben bei dem
Gemetzel, darunter Gustav II. Adolf und
General Pappenheim.

Die 47 Skelette, die bis zu zwei Meter
unter der Erde lagen, wurden nicht einzeln
ausgegraben; man entschied, die Ruhestät-
te im Block zu heben. Nach einer aufwen-
digen anthropologischen Untersuchung
und Präparierung lässt sich das Massen-
grab nun als Quader aufstellen, geschützt
durch eine Glasscheibe. Es bietet einen
Anblick, den man nie wieder vergisst: Die
Gebeine drängen sich dicht an dicht, einige
auf dem Rücken, andere auf dem Bauch,
manche längs, manche quer. 

Nachdem die Söldner geplündert worden
waren, wurden sie wie Müll in der Grube
entsorgt, vermutlich von Bürgern. Auffällig
ist das Skelett des Mannes, der nachweislich
als Letzter im Grab landete. Er liegt mit aus-
gebreiteten Armen da, wie gekreuzigt.
»Kann sein, dass das ein Zufall ist«, sagt
 Rosenbaum. »Möglich ist aber auch, dass
jemand ein Zeichen setzen wollte.«

Spätestens der Gekreuzigte, von den
Forschern »Individuum 13« genannt, ver-
wandelt das 3,5 mal 4,6 Meter große Mas-
sengrab in ein Mahnmal. Momentan be-

* Im Schlossmuseum Lützen.

findet es sich im Depot des Landesmu-
seums für Vorgeschichte in Halle, und man
fragt sich, warum es nicht längst zugäng-
lich ist für jedermann, ausgestellt dort, wo
die Menschen, deren Knochen wir sehen,
ihren Tod gefunden haben.

Die Chancen, dass das Museum kom-
men wird, sind gut, aber es gibt ein Rest -
risiko. Das Land hat zwar schon eine För-
derzusage für den wohl knapp drei Millio-
nen Euro teuren Bau gegeben, doch die
Stadt, Lützen, müsste den Unterhalt be-
reitstellen. Ein Umstand, der einigen Kom-
munalpolitikern missfällt. Sie halten das
von ihnen als »Knochenmuseum« titulier-
te Ausstellungshaus für eher überflüssig
und glauben, dass das Geld an anderer
Stelle besser angelegt wäre.

Rosenbaum glaubt, dass Lützen durch
das Museum nicht nur touristisch attrak -
tiver wird, sondern auch einen überfälligen
Beitrag zur deutschen Gedenkkultur leis-
ten kann. Die Präsentation würde »ein
Gegengewicht schaffen« und verdeut-
lichen, dass es in erster Linie einfache Leu-
te waren, die während des Dreißigjährigen
Krieges litten und ums Leben kamen: Bau-
ern, Handwerker und Soldaten, die mit
den Heeren zogen, weil sie sonst keine
Chance gehabt hätten zu überleben. 

In Lützen wird bisher nur an eines der
Schlachtfeldopfer erinnert: an Schweden-
könig Gustav II. Adolf, jenen Mann, der
seinen Männern die Vernichtung Bayerns
befahl und damit einen Massenmord aus-
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löste. Die Kapelle neben Rosenbaums
Parkplatz in Lützen ist eine Gedenkstätte
für den in Schweden noch immer kultisch
verehrten Monarchen. 1991 war sogar
 Königin Silvia von Schweden zu Besuch,
ihre Tochter Victoria legte Blumen an dem
Findling ab, der angeblich den Fundort des
toten Herrschers markiert.

Gustav II. Adolf ist nicht der einzige
zwiespältige Protagonist des Dreißigjähri-
gen Krieges, dem noch immer gehuldigt
wird. In Gedenken an Johann Tserclaes
von Tilly, dessen Männer Magdeburg aus-
löschten, wird jedes Jahr ein »Tillyfest« im
oberpfälzischen Breitenbrunn gefeiert, das
dem Söldnerführer als Lehen übergeben
worden war. Im bayerischen Altötting, wo
seine Gebeine liegen, gibt es eine »Tilly-
Kapelle«. In einem nahen Gotteshaus wur-
de bis ins Jahr 2009 hinein jeden Tag eine
Messe explizit für den Katholiken gelesen,
der 1632 an den Folgen einer Schussver-
letzung gestorben war.

Auch der 1634 ermordete Kriegsunter-
nehmer Albrecht von Wallenstein kommt
zu großen Ehren. Alle vier Jahre veranstal-
tet ein Verein in Memmingen die »Wallen -
steinfestspiele«, bei denen bis zu 5000 Män-
ner und Frauen in originalgetreuen Gewän-
dern das Heer- und Trossleben zelebrieren,
inklusive einer Schlacht mit Musketen, Ka-
nonen und gespielten Schmerzensschreien.

Es nimmt an diesem Kriegsspiel im All-
gäu auch eine Männertruppe teil, die die
Kürassiere von General Gottfried Heinrich
zu Pappenheim darstellt. Eine martia -
lische, vom Publikum bestaunte Reiterei
ist das, mit Hengsten, schwarzen Brust-
panzern und schwarzen Helmen.

Mit Pomp und öffentlichen Geldern
wird bis heute Verbrechern gedacht, die
sich an dem Wahnsinn des Dreißigjährigen
Krieges bereicherten. Für die Abertausen-
den armen Teufel aus dem Heer, für die
Männer, Frauen und Kinder, die zu Millio -
nen gefoltert, vergewaltigt, abgeschlachtet
wurden, die an der Pest verreckten oder
den Hungertod starben, gibt es kein einzi-
ges Denkmal. 

Das Land hat seine Toten vergessen, es
blendet sie aus, zumindest die namenlosen.
Es verharmlost eine Katastrophe. Dabei
hat der Krieg, der vor genau 400 Jahren
begann, die Deutschen geformt.

Die »German Angst«, sie ist immer
noch da. Vielleicht können wir nun begin-
nen, uns ihrer Ursprünge gewiss zu wer-
den. Um sie irgendwann hinter uns zu las-
sen. Denn die Welt weiß: Der ängstliche
Deutsche ist ein gefährlicher Deutscher.

Guido Kleinhubbert
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D
ie Apfelblüte begann in diesem
April etwas plötzlich – fast gleich-
zeitig, so schien es, sprangen überall

die Knospen auf. Claus-Peter Münch,
Obstbauer im Alten Land nahe Hamburg,
hatte zum Glück vorgesorgt. Mehr als eine
Million Honigbienen, geordert übers Inter-
net, schwärmten aus, all die blühende
Pracht zu bestäuben. 

Die Einsatzkräfte waren mit dem Last-
wagen gekommen, verteilt auf 100 Kisten,
allesamt gesund und hoch motiviert. Zwei
Wochen flogen die fleißigen Sumsen zwi-
schen Bauer Münchs Apfelbäumen herum,
dann kehrten sie zurück in die Heimat, ins
Oderland östlich von Berlin. Dort leben
die Bienen in der Obhut der Imkerei Keisel.
In diesem Jahr haben sie erstmals auswärts
für Geld bestäubt. Imkerin Julie Gaworski
kann mit einigen Tausend Euro rechnen. 

Den Auftrag verdankt Gaworski der
Hamburger Firma Beesharing, die im
Internet eine Art Jobbörse für Honigbie-
nen betreibt. Otmar Trenk, 30, Student
der Politikwissenschaft, hat die Plattform
mit zwei Imkerfreunden aufgebaut. 

Unter www.beesharing.eu können Bie-
nenhalter ihre Völker für den mobilen Ein-
satz anbieten. Landwirte wiederum mel-
den dort ihren Bedarf an Bestäubern:
wann, wo, wie viele? Die Firma organisiert
dann den Bienenverleih. Auf Wunsch
übernimmt sie auch den Transport und
das Aufstellen der Stöcke im Zielgebiet.
»Da gibt es einiges zu beachten«, sagt
Trenk. »Deshalb haben wir drei uns zu Be-
stäubungsimkern fortbilden lassen.« 

Die Kosten für den Apfelbauern begin-
nen bei 60 Euro pro Volk, dem Imker blei-
ben davon rund 45 Euro. Das ist etwa das
Doppelte der Preise, die noch vor andert-
halb Jahrzehnten für solche Dienste üblich
waren. Und sie dürften weiter steigen. 

Denn auch andere Nutzpflanzen profitie-
ren von bestäubenden Insekten – darunter
Buchweizen und Raps, Ackerbohnen, Son-
nenblumen und Blaubeeren. Zwar kommen
sie zur Not mit Wind- oder Selbstbestäu-
bung aus. Aber dann setzen sie meist klei-
nere Früchte oder weniger Samenkörner an.
Forscher an der Uni Göttingen haben das
am Beispiel der Erdbeere untersucht. Bei

Pflanzen, die sich nur selbst bestäubten, fie-
len die Früchte eher kümmerlich und knollig
aus; zudem verdarben sie schneller. 

Wo Insekten auf den Blüten herumwu-
seln, wird die Fruchtbildung offenbar stär-
ker stimuliert: Ein wichtiges Hormon, das
diese steuert, fand sich bei den bekrabbel-
ten Pflanzen in höherer Konzentration.

Im Alten Land, dem größten Obstbau-
gebiet Deutschlands, kommen von jeher
Bienen als Saisonarbeiter zum Einsatz.
Gut 4000 Völker von auswärts bestäuben
in jedem Frühjahr Äpfel, Kirschen und Bir-
nen. »Fast die Hälfte wird von Berufs -
imkern aus Bayern angeliefert«, sagt Bie-
nenvermittler Trenk. 

Solche Imker, die von ihren Bienen le-
ben, gibt es aber nicht viele – in ganz
Deutschland vielleicht 500. Und von den
rund 130 000 Freizeitimkern wandern die
wenigsten mit ihren Völkern der üppigsten
Blüte hinterher. In einem Jahr wie diesem,

wo eine jähe Obstblüte auf einen kühlen
Frühling folgte, werden gebietsweise schon
mal die Bestäuber knapp. 

Früher oder später könnte der Mangel
chronisch werden. Die Wildbienen, eben-
falls wichtige Pollenverteiler, sind bedroht.
Und die Varroamilbe richtet in jedem Win-
ter viele Honigbienenvölker zugrunde. 

Eine Studie, finanziert von der EU, er-
rechnete schon fürs Jahr 2010 ein erheb -
liches Bestäubungsdefizit: Nur 30 Prozent
der im Idealfall benötigten Honigbienen
stünden in Deutschland noch zur Verfügung.

Dort, wo die Bienen gebraucht werden,
können sie aber kaum mehr leben. Die
ausgeräumten Flächen der Landwirtschaft
bieten ihnen nur kurzzeitig Nahrung. Auf
eine Massenblüte der angebauten Nutz-

pflanzen folgen Monate der Ödnis. Dem
Notstand wäre leicht abzuhelfen: mit Bü-
schen und Blühstreifen entlang der Felder,
mit Blumenwiesen. Aber ein insekten-
freundliches Milieu finden Bienen heute
eher in der Stadt. Irgendwas steht dort im-
mer in Blüte, von Februar bis Oktober. 

Ausgerechnet unter Städtern steigt auch
die Zahl der Imker seit einigen Jahren
stark an. Platz für einen Bienenstock fin-
det sich notfalls auch auf dem Dach oder
dem Balkon. Die urbanen Imker halten
meist nur wenige Völker; auf den Honiger-
trag kommt es ihnen nicht unbedingt an.
Aber in der Summe bilden sie eine ökolo-
gische Macht, nur eben am falschen Ort.

Auch diese Kleinimker möchte die Fir-
ma Beesharing fürs Bestäuben mobilisie-
ren. Mitmachen könne, wer mindestens
zehn Völker zu bieten habe, sagt Trenk:
»Damit lassen sich bei uns schon gut
1000 Euro im Jahr dazuverdienen.«

Der Markt des Bestäubens war den
Kleinen bislang verschlossen, denn Land-
wirte brauchen in der Regel weit größere
Bienengeschwader. Dank der Vernetzung
über Beesharing könnte sich das ändern
– gut 14 000 Völker sind dort schon regis-
triert. Aus diesem Pool kann die Firma
Einsatzteams in gewünschter Stärke zu-
sammenstellen. Wenn der Geschäftsplan
aufgeht, wird sie damit zu einer Schalt-
stelle im mobilen Bestäubungsmanage-
ment.

»Allein im Stadtgebiet von Hamburg 
leben rund 5000 Bienenvölker«, sagt
Trenk. »Damit könnten wir theoretisch
die gesamte Obstblüte im Alten Land be-
wältigen.« Manfred Dworschak
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U
niversität Göttingen, Abteilung
Evolution und Biodiversität der Tie-
re: Hier entstehen Labore für Chris-

toph Bleidorn und seine Mitarbeiter. Der
Biologe wechselt gerade aus Spanien auf
seinen neuen Lehrstuhl. 

Noch sind die Räume leer. Keine Zen-
trifugen, keine Pipetten, keine Brutschrän-
ke, keine Flaschen oder Chemikalien -
behälter. Nur Bleidorns Büro ist bereits
 eingerichtet. 

Trotzdem kann der Forscher, der sich
vor allem für die genetischen Stammbäu-
me von bestimmten Würmern, Insekten
und Bakterien interessiert, schon Erbgut-
analysen durchführen. »Das geht am
Schreibtisch«, sagt er und legt eine silbrige
Metallbox vor sich hin, keine hundert
Gramm schwer, mit USB-Anschluss. 

Das Kästchen ist ein Sequenziergerät
der sogenannten dritten Generation. Und
so unscheinbar es auch wirken mag, es

steht für einen gewaltigen Umbruch, der
sich gegenwärtig in der Genomforschung
vollzieht. Wissenschaftler vieler Fachrich-
tungen von der Evolutionsbiologie bis zur
Krebsforschung erhoffen sich Antworten
auf ihre drängendsten Fragen. 

Denn manche Geräte der neuen Gene-
ration sind nicht nur – im Vergleich zu 
ihren Vorgängern – winzig und leicht zu
bedienen. Sie geben auch den Blick frei
auf Bereiche der Erbsubstanz, für die Gen -
forscher bisher blind waren. 

So auch der »MinION«, eine Erfin-
dung der britischen Biotechfirma Oxford
Nanopore Technologies, der jetzt auf
 Bleidorns Tisch steht. Er liest die Abfol-
ge der DNA-Bausteine G, A, T und C
 direkt ab, während das isolierte Erbgut
durchläuft. 

Auch weil die Vorbehandlung von Pro-
ben im Labor weniger kompliziert ist, kön-
nen Forscher das Gerät praktisch überall

einsetzen. »Das ist schon Luxus«, sagt
 Biologe Bleidorn, »so einfach war es noch
nie.«

Daher häufen sich die Einsätze der
Wunderkästchen:
‣  Es waren solche Nanopore-Geräte, mit

denen Wissenschaftler bei der Ebola-
Epidemie 2015 in Westafrika vor Ort
der Frage nachgingen, wie sich das Virus
veränderte und ausbreitete. 

‣  2016 gelang der US-Astronautin Kate
Rubins auf der Internationalen Raum-
station mit dem »MinION« die erste Se-
quenzanalyse im Weltall. 

‣  Ein britischer Lebensmittelkonzern
plant gemeinsam mit der University of
Warwick ein Verfahren zu entwickeln,
mit dem sich falsch etikettiertes Fleisch
aufspüren lässt. 

‣  Innerhalb der nächsten zehn Jahre wol-
len Molekularbiologen unter anderem
mit solchen Geräten die DNA von allen
bekannten Tier-, Pflanzen-, Pilz- und
Einzellerarten auf der Erde entschlüs-
seln: 1,5 Millionen Erbgutsätze werden
am Ende des »Earth BioGenome Pro-
ject« vorliegen, eines gigantischen
Unterfangens, das Forscher um Harris
Lewin von der University of California
in Davis Mitte April vorstellten. 
Genomanalysen von allem und jedem,

ausgeführt von Forschern oder gar von wis-
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senschaftlichen Laien, an jedem Ort der
Welt inklusive All – welch ein unglaublicher
Fortschritt angesichts dessen, dass der
Mensch erst vor gut vier Jahrzehnten müh-
seligst das erste Virusgenom enträtselt hat.

An der Entschlüsselung des mensch-
lichen Genoms tüftelten Hunderte Wissen-
schaftler viele Jahre lang. Als es im Jahr
2003 endlich vorlag, hatte die Jagd nach
diesem heiligen Gral in der Zelle mindes-
tens 500 Millionen Dollar verschlungen.
Seither sind die Methoden schneller, ein-
facher und billiger geworden – und das in
schwindelerregendem Tempo.

Der jüngste Quantensprung betrifft die
Qualität der Daten. Denn das bisher ent-
schlüsselte menschliche Erbgut ist nicht
komplett – ebenso wenig wie die bis heute
veröffentlichten Genome vieler Tiere, Pflan-
zen und Mikroorganismen. Mehr als ein
Viertel des Erbguts, schätzen Experten,
kann bei manchen Spezies mit den derzeit
gängigen Methoden durchs Raster fallen. 

Der Grund: Bei dem heute üblichen
Sequenzier ablauf wird die DNA in kleine
Abschnitte von mitunter weniger als 
hundert Bausteinen zerhackt. Für ein voll-
ständiges Genom sind dann viele Schnip-
sel nötig, das des Menschen zum Beispiel
umfasst rund drei Milliarden Bausteine.
Die Fragmente werden analysiert und von
Computerprogrammen an jenen Stellen
wieder zusammengesetzt, wo ihre Enden
überlappen. 

Das klappt gut, solange der Buchstaben-
salat genügend Unterschiede aufweist.
Doch wenn sich Abfolgen oft wiederholen,
lassen sie sich keinem eindeutigen Platz
zuordnen. Das sei, sagt Forscher Bleidorn,
»als wollten Sie ein Puzzle legen, hätten
aber den Karton verloren, und zu allem
Übel zeigt das Bild ganz viel blauen Him-
mel«.

»MinION« dagegen – und ein weiteres
neues Prinzip, das die kalifornische 
Firma PacBio ersonnen hat – kann un-

gleich längere Abschnitte entziffern: »Min -
ION«-Sequenzschnipsel sind bis zu knapp
einer Million DNA-Bausteine lang. So
bleibt den Forschern immer noch ein
Puzzle, aber eben eines mit viel weniger
Teilen.

Für Bleidorn ist das wichtig, weil er end-
lich Lücken im Erbgut eines seiner For-
schungsobjekte schließen kann: Das Bak-
terium Wolbachia ist eine weltweit ver-
breitete Mikrobe. Ihr Genom war bislang
im Vergleich zu anderen Bakterien schwer
zu sequenzieren.

Bleidorn hofft nun auf Erkenntnisse,
wie der Siegeszug dieses Einzellers in der
Evolution verlaufen ist – und wie dieser
dabei zu seinen bizarren Eigenschaften ge-
langte: Das Bakterium kann in die Fort-
pflanzung seiner Wirte eingreifen und zum
Beispiel männliche Insektenembryonen in
weibliche verwandeln.

Wissenschaftlern um Karen Miga von
der University of California in Santa Cruz
glückte unlängst ein Durchbruch in der Er-
forschung menschlicher Genome: Sie ver-
öffentlichten den ersten Bauplan eines
Centromers. Das ist jener Bereich eines
Chromosoms, an dem seine Hälften wäh-
rend der Zellteilung miteinander verbun-
den sind. 

Im Centromer finden sich besonders
viele jener Wiederholungen, die bislang
kaum zu enträtseln waren. Zugleich aber
ist die Region entscheidend für die Zell -
teilung. Landet zu viel oder zu wenig Erb-
substanz in einer der beiden Tochterzellen,
kann das fatale Folgen haben. Verstünden
sie besser, was im Centromer vor sich geht,
glauben die Wissenschaftler, wüssten sie
auch mehr darüber, warum Krebs entsteht
oder wie genau Zellen altern.

Forscher aus Dresden, Heidelberg und
Wien untersuchen jetzt viel genauer als
zuvor, wie Gewebe regeneriert. Mit der
PacBio-Methode haben sie gerade das
größte  Genom entschlüsselt, das sich Wis-

senschaftler je vorgenommen haben: das
des Axolotls. Verliert der Schwanzlurch
ein Bein, sprießt nach kurzer Zeit an der-
selben Stelle ein perfekter Ersatz. Selbst
durchtrenntes Rückenmark oder zerstör-
tes Netzhautgewebe im Auge stellt das
Amphibium mit dem Riesengenom – es
ist etwa zehnmal so groß wie das des Men-
schen – wieder her. 

Und es kommt Erbsubstanz ans Licht,
deren vermeintliches Fehlen Biologen Rät-
sel aufgab. So gingen Forscher lange davon
aus, dass Vögel im Laufe der Evolution
Genmaterial über Bord geworfen haben –
ihnen schienen im Vergleich zu Säuge -
tieren viele Gene zu fehlen. Biologen um
Fidel Botero-Castro von der Münchner
Ludwig-Maximilians-Universität haben
entdeckt, dass dieses Erbgut durchaus da
ist – offenbar konnte es bisher nur nicht
sequenziert werden.

Wenn 10 bis 20 Prozent der Gen-Aus-
stattung übersehen würden, sagt Castro,
»dann fehlen wichtige Informationen für
die Erforschung der Evolution verschiede-
ner Arten«.

Auf ein ähnliches Phänomen stieß un-
längst Adam Hargreaves von der Univer-
sity of Oxford. Ihn interessiert Psammo-
mys obesus, die Fette Sandratte. Die Wüs-
tenbewohnerin kommt in der Natur mit
wenig Wasser und knapper Nahrung aus.
Stellt man ihr in Gefangenschaft kalo -
rienreiches Nagerfutter vor die Nase, wird
sie dick und zuckerkrank. Stoffwechsel -
forschern dient sie daher als Modell für
die Entstehung von ernährungsbedingtem
Diabetes.

Macht seine genetische Ausstattung das
Tier besonders anfällig für das Leiden?
Um diese Frage zu klären, suchte Har -
greaves nach einem bestimmten Gen, das
den Insulinhaushalt steuert. Zu seiner
Überraschung besaß das Nagetier dieses
Gen gar nicht. Jedenfalls sah es so aus, bis
Har greaves mit anderen Methoden da-
nach fahndete. Nun kann er klären, wie
es sich von jenen anderer Nager unter-
scheidet, die weniger schnell zuckerkrank
werden.

Alexander Suh von der schwedischen
Universität Uppsala untersucht am Bei-
spiel der Paradiesvögel sogenannte sprin-
gende Gene, also kleine Bereiche im Erb-
gut, die ihre Position wechseln können.
Suh will wissen, welchen Einfluss diese
»Transposons« auf die Entstehung neuer
Eigenschaften oder gar ganz neuer Arten
haben. So sehen Männchen nahe ver-
wandter Arten von Paradiesvögeln oft 
extrem unterschiedlich aus. 

»Wir haben jetzt Zugriff auf kaum er-
forschte Bereiche des Erbguts«, sagt Suh,
»und wir werden ganz sicher vieles finden,
was total unwichtig ist. Und hoffentlich ei-
niges von riesiger Bedeutung.« Julia Koch
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Wie eine Nanopore funktioniert
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Der DNA-Doppelstrang 
wird mithilfe eines 
Enzyms in die Einzel-
stränge aufgetrennt.

Ein Einzelstrang wird 
durch eine Proteinpore 
einer Membran geführt.

Der elektrische Stromfluss 
durch die Membran ändert 
sich in Abhängigkeit von der 
DNA-Base, die sich gerade 
an der Engstelle befindet.

Aus den unterschiedlichen 
Ausschlägen kann man die 
DNA-Sequenz direkt ablesen.
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Zeitgeschichte

»Gegenstrom der Bilder«

Der sicherste Weg in die Isolation liegt darin, einen Fetisch zu entwickeln, der jeden Partner abstößt. ‣ S. 118
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Theater

Stolzer Marsch
� In Bochum soll am ersten Maisonntag
erstmals ein Demonstrationszug von
Schauspielerinnen und Schauspielern
gegen Ausbeutung und Sexismus protes-
tieren und für mehr Gerechtigkeit im Film-
und Theaterbetrieb werben. Die Schau-
spielerorganisation Ensemble-Netzwerk

lädt unter dem Motto »Parade der Darstel-
lenden Künste« zu einer Veranstaltung,
die an Vorbildern wie den Berliner Karne-
val der Kulturen und die Festzüge zum
Christopher Street Day anknüpfen will.
Man wolle auf die »soziale Unsicherheit
und die oftmals geringe Wertschätzung
der Arbeit« von Schauspielern aufmerk-
sam machen, heißt es in der Ankündigung.
Die Veranstalter rechnen mit bis zu

500 Teilnehmern. Prominentester Redner
des Spektakels dürfte der Schauspieler
Jürgen Vogel sein. »Für unsere freie, demo -
kratische Gesellschaft«, heißt es stolz im
Parade-Aufruf. Ziel der Demonstration sei
neben dem Protest gegen die Bedrohung
von Kulturinstitutionen in verschiedenen
europäischen Nachbarländern auch
Widerspruch gegen »die Infragestellung
der öffentlichen Rundfunkgebühr«. HÖB
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Schauspielerin Alice Eve in »Pellea[s]«

Die in New York lebende deutsche Künst -
lerin Josephine Meckseper über ihren
 trumpkritischen Film »Pellea[s]«, der vor
wenigen Tagen im Whitney Museum in
Manhattan US-Premiere hatte

SPIEGEL: Die Parade zu Donald Trumps
Amtseinführung, der Protestmarsch der
Frauen und eine düstere Liebesgeschich-
te – warum verbinden Sie das?
Meckseper: Weil ich zeigen wollte, wie
sich verschiedene Konflikte überschnei-
den: ein mensch liches Drama mit einer
größeren Umwälzung, einer Kata strophe.
SPIEGEL: Meinen Sie damit die Wahl
Trumps? In Ihrem Film wirken die Feier-
lichkeiten furchterregend.
Meckseper: Wir haben am Tag der Amts-
einführung in Washington gefilmt, es war

sehr schwierig, die Genehmigung dafür zu
erhalten. Ich wollte aber eine Darstellung
von diesem Tag schaffen, die so in den ame-
rikanischen Medien nicht zu finden war. Ich
wollte einen Gegenstrom an Bildern erzeu-
gen, meine subjektive Sicht dagegenstellen.
SPIEGEL: Dazu entwerfen Sie eine Liebes-
geschichte zwischen einem Soldaten und
zwei Frauen, die in modernistischer und
neoklassizistischer Architektur spielt. 
Der Zuschauer wähnt sich in einer kalten
Diktatur. 
Meckseper: Wir haben auch diese Szenen
in Washington gedreht, das war mir wich-
tig, die Stadt wirkt stellenweise wie eine
europäische Filmkulisse. Dazu die Musik
Arnold Schönbergs. Diese Atmosphäre
soll ein Verweis auf die Geschichte Euro-
pas im 20. Jahrhundert sein.

SPIEGEL: Sie greifen dafür auf das histori-
sche  Schauspiel »Pelléas et Mélisande«
zurück, einen Kampf zweier Brüder um
eine junge Frau. Aber bei Ihnen wird der
Mann zum schwachen Geschlecht.
Meckseper: Der Mann spricht die Sätze
der Mélisande. Eine der Frauen dagegen
sagt, sie unterstütze das neue Regime. 
In der Realität ist es so: Auch Frauen ha-
ben Trump gewählt. 
SPIEGEL: Viele Künstler scheuen Kritik an
Trump. Welche Reaktionen erleben Sie?
Meckseper: Die Finanzierung war nicht
einfach, hauptsächlich weil ich nur wenige
Monate zwischen dem Wahltag und dem
Dreh hatte. Natürlich waren einige ameri-
kanische Mäzene auch etwas verunsichert.
Aber nun, da der Film fertig ist, interes -
sieren sich viele Museen dafür. UK
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Die DDR darf nicht sterben

� Je länger sie Geschichte ist, desto
beliebter scheint die DDR zu werden –
zumindest bei Drehbuchautoren und
Regisseuren. Auch die preisgekrönte
ARD-Serie »Weissensee«, ursprünglich

erfunden von der Autorin Annette 
Hess, einer Westdeutschen, erzählt eine
Fami liensaga vor DDR-Kulisse. Für
 morbiden Grusel sorgt, dass die Familie
gespalten ist: Der Vater (gespielt von
Uwe Kockisch) und einer seiner Söhne
sind Stasioffiziere, der andere Sohn ist
Regimegegner. Wird in der vierten Staffel
die Gerechtigkeit siegen? Die sechs
 neuen Episoden (ab 8. Mai im Ersten)
spielen im Jahr 1990, die DDR geht
ihrem wohlverdienten Ende entgegen.
Bürgerrechtler verzweifeln an der
 Bräsigkeit ihrer Landsleute, während sich
die alten Stasileute auf den Kapitalismus
vorbereiten. Der Bösewicht der Serie,
verkörpert von Jörg Hartmann, sitzt
nach einem Attentat im Rollstuhl. Seine
Physiotherapeutin (Jördis Triebel) war
einst Gefangene in einem Stasiknast. Mit
solchen recht vorhersehbaren Konstella-
tionen will Regisseur Friedemann Fromm
Spannung erzeugen. Doch er hat offen-
bar kein allzu großes Vertrauen in die
Zuschauer: In vielen Szenen wirken die
Schauspieler unterfordert; sie sagen 
nur, was ohne hin jeder sieht. Die neue
Staffel von »Weissen see« ist hübsch
 bebilderter Nachhilfe unterricht in Zeit -
geschichte, aber auch nicht mehr. MWO

Kino

Leinen los

� »Der größte Schauspieler der Welt«, hat
Marlon Brando einmal gesagt, seinerseits
auch kein ganz schlechter Schauspieler,
»ist mein Hund. Wenn er Hunger hat, tut
er so, als ob er mich liebt.« Nicht immer
ist das Verhältnis zwischen Haustier und
Herrchen so harmonisch. Die Hunde in
Wes Andersons Animationsfilm »Isle of
Dogs – Ataris Reise« sind sogar echte
Underdogs: verlauste Viecher, ausgesetzt
auf einer Insel, die einer japanischen

Großstadt als Mülldeponie dient. Kein
Mensch weit und breit, der sie füttert oder
streichelt, bis ein kleiner Junge kommt,
um seinen besten Freund zu suchen. Re -
gisseur Anderson (»Grand Budapest
Hotel«) hat seinen Film nicht am
Computer zusammengetrickst, son-
dern in altmodischer Handwerks-
kunst mit Puppen gedreht, die Bild
für Bild animiert wurden (Kinostart:
10. Mai). Herausgekommen ist dabei ein
wunderbar skurriles, melancholisch-lusti-
ges Meisterwerk, das Cineasten jeden
Alters begeistern dürfte. Wau! MWO

Nils Minkmar Zur Zeit

Was wären In- ohne

Ausländer?

Wer linksliberal ist, gilt als
Ausländerfreund, wer hin -
gegen rechts ist, als Auslän-

derfeind. Diese Zuordnung 
ist wie Hotelkunst: Gibt es schon

ewig, aber niemand weiß, warum. Und
je genauer man hinsieht, desto schwind-
liger wird einem. Derzeit ist eine links -
liberale Position hierzulande jedoch
durch die Distanz zu zwei  Ausländern
gekennzeichnet – Wla dimir Putin und
Donald Trump. Beide behaupten, 
dass sie ihre Inländer besonders liebten,
aber Sozialpolitik interessiert sie herz-
lich wenig. Auch deutsche rechte Politi-
ker behaupten, für Inländer zu agieren,
dabei kommen sie mit der Weltanschau-
ung Putins und des Senders Russia
Today besser klar als mit der Bundes-
kanzlerin und der hiesigen Medienland-
schaft. Als linksliberaler Mensch und
angeblicher Ausländerfreund kann ich
mich nicht über die Flüchtlingswelle
von 2015 freuen, denn sie ist die Folge
eines Verrats der syrischen Regierung
an ihren Bürgerinnen und Bürgern. Spä-
ter fand ich die Aufnahme der Flücht -
linge in Deutschland gut und richtig,
zugleich hoffe ich, dass sie bald wieder
nach Hause können. Ich kann mir vor-
stellen, dass man es in Aleppo schöner
findet als im Saarland – wenn man aus
Aleppo kommt jedenfalls. 

Der bayerische Ministerpräsident
Markus Söder versucht, sich rechts zu
profilieren und um Inländer zu werben.
Dazu setzt er auf das Symbol eines jüdi-
schen Palästinensers, dessen religiöse
Offenbarung zu einer Konfession wur-
de, die aus Rom regiert wird. Ein katho-
lischer Ire wird sich über das bayerische
Kreuz mehr freuen als ein Münchner,
der nicht an Gott glaubt. Wählen kann
freilich nur einer von beiden, und so
stellt sich die Frage, ob Söders religiö-
ses Empfinden seine Urteilskraft trübte.
Das kann jedem passieren: Wie viele
Linke gerieten ins Schwärmen über den
edlen Ausländer in Nicaragua oder
sonst wo? Es war albern. Eines Tages
wird es den Erdenausweis für jeden
geben, aber bis dahin sind In- und Aus-
länder aufeinander angewiesen, denn
es gibt den einen nicht ohne den ande-
ren. In Deutschland hätten wir ohne
den Ausländer gar kein Thema mehr.
Dann müsste man sich Gedanken
machen, und wer weiß, wohin das führt. 

An dieser Stelle schreiben Nils Minkmar und 
Elke Schmitter im Wechsel.
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»Isle of Dogs –

Ataris Reise« 
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Radikal verzweifelt
Autorinnen Die eine schreibt über Feminismus, die andere über Rassismus, die eine ist neurotisch,

die andere politisch: Melissa Broder und Brit Bennett sind ziemlich unterschiedlich – aber beide 

sind nun Stars der US-amerikanischen Literatur. Ein Besuch in Los Angeles. Von Philipp Oehmke
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Publizistin Broder: Beinah zwanghafte Geständnisse



D
ie vergangene Woche schien
 wieder besonders hart für die
 junge Frau hinter dem Twitter-
 Account SoSadToday. Panikat -

tacken, Selbsthass und Depression hatten
sie offenkundig aufs Neue erwischt, sie
setzte mehrere Tweets pro Tag ab. 

»I was fine till you gave me hope«, lau -
tete einer: Mir ging es gut, bis du mir Hoff-
nung machtest. Davor hieß es bereits:  
»my anxiety is approximately the size of
america«, meine Angst ist so groß wie
Ame rika. Und schließlich die Frage: »am
i actually supposed to, like, live my life?«
– verlangt man tatsächlich von mir, sozu -
sagen, mein Leben zu leben?

Die 640000 Follower von SoSadToday
werden die Tweets vielleicht dennoch
nicht allzu sehr beunruhigt haben. Im
Gegenteil, dies ist der Stoff, den sie hier
erwarten: zu Aphorismen stilisierte weib-
liche Verzweiflung.

Der Account tauchte zum ersten Mal
im Jahr 2012 bei Twitter auf, er wurde
schnell zum Inbegriff einer Bewegung, die
sich irgendwo in den Untergruppen des
modernen Feminismus einsortierte und als
»Sad Girl Theory« zu einer Form weib-
lichen Widerstands erklärt wurde.

Wahrscheinlich lässt es sich tatsächlich
als Ausdruck von Subversion verstehen, die
Umwelt, vor allem die männliche, mit dem
eigenen Unglück, der eigenen Unzulänglich-
keit, Unsicherheit, dem Selbsthass, den
Süchten und Fetischen zu überhäufen und
damit ein traditionelles weibliches Rollen-
muster – fröhlich oder zumindest gefasst zu
sein – zu unterlaufen. Schöpferin des Be-
griffs »Sad Girl Theory« ist die Künstlerin
Audrey Wollen, die in einem Interview er-
klärte: »Ich fühlte mich ein biss chen abge-
stoßen vom derzeitigen Feminismus, denn
er verlangte so viel von mir – Selbstliebe,
großartigen Sex, beruflichen Erfolg –, was
ich einfach nicht zu bieten habe.« Girls’ Sad-
ness hingegen sei nicht passiv, narzisstisch
oder hohl, sondern eine Geste der Befrei-
ung, artikuliert und informiert, ein Weg,
die Hoheit über Körper, Identität und Le-
ben zurückzufordern. 

Nach drei Jahren in der Anonymität und
wilden Spekulationen darüber, wer sich
hinter SoSadToday verbergen könnte,
 outete sich die Lyrikerin Melissa Broder in
einem Interview mit dem »Rolling Stone«
als Verfasserin der SoSadToday-Tweets. 

Broder lebt in Los Angeles, in einem
Haus am Hang im Benedict Canyon, einen
Hügel weiter liegt die Villa, in der vor vie-
len Jahren Roman Polanski und Sharon
Tate gewohnt hatten, bevor Tate dort von
Mitgliedern der Manson-Familie umge-
bracht wurde, worüber Broder einen so-
gleich  informiert, ja, das sei die morbide
Aura hier, SoSadToday. 

Broder ist sonst allerdings außerordent-
lich guter Laune, offenbar gilt nicht nur

Kalorienzahlen konsumiert. »Es ist nur
eine Illusion der Kontrolle, wirklich, aber
diese Illusion ist alles«, schreibt sie, »durch
sie fühle ich mich geschützt. Sie verschafft
mir Ruhe in meinem Kopf. Alles, wonach
ich mich immer gesehnt habe, ist Frieden.«

Broder hat sich vorgenommen, für die
Stunde, die wir nun in der Sonne auf der
Terrasse mit Blick über die Hügel Holly-
woods über sie reden wollen, ihr Telefon
nicht anzufassen. Man sagt ja schnell, je-
mand sei »süchtig« nach seinem Handy,
nach Facebook, nach Twitter, Instagram.
Aber Broder behauptet, sie sei es wirklich,
im klinischen Sinne: »Das Berühren des
Bildschirms, um Twitter zu aktualisieren,
das sich dann drehende Rädchen, um zu
sehen, ob es neue Antworten, Retweets
oder Likes gibt«, sagt sie, »ist wie bei
 einem Spielautomaten, bei dem man den
Hebel runterzieht und die Rädchen anfan-
gen, sich zu drehen.«

Natürlich mag sie es, interviewt zu wer-
den, weiter über sich zu reden und dabei
ihr Leid in lustige Einzeiler und Punchlines
zu gießen. Sie hat das über Jahre geübt.
Man fragt sich, ob sie sich trotz aller inti-
mer Mitteilungssucht eine Ecke in ihrer
Seele bewahrt hat, die wir nicht kennen.
Es ist gar nicht so angenehm, mit jeman-
dem zu sprechen, von dem man mehr weiß,
als man zu erfahren verlangt hat. Insofern
stimmt die Theorie der Künstlerin Audrey
Wollen: Dieser Offenbarungsdrang ist
wirklich eine Form von Subversion und
Selbstermächtigung. 

Das Interessante (und Grund für diesen
Besuch) ist, dass Broder nach Gedichten,
Tweets und Essays nun einen Roman ge-
schrieben hat. Also jene Form, in der Er-
lösung durch das persönliche Geständnis
nicht möglich ist, schließlich ist theoretisch
alles Fiktion und kann nicht der Autorin
zugeschrieben werden.

Der Roman heißt »Fische«, ist diese Wo-
che in den USA erschienen und kommt
nächste Woche auf Deutsch heraus*. Bro-
der sagt, der Versuch, etwas vermeintlich
Fiktives zu schreiben, sei auch der Versuch,
von den persönlichen Geständnissen weg-
zukommen. Wer allerdings die biografi-
schen Texte Broders kennt, erkennt im Ro-
man vieles wieder, zum Beispiel die Szene
aus der Hoteltoilette.

Broder erzählt die Geschichte von Lucy,
wie sie selbst eine Frau Ende dreißig, deren
langjährige Beziehung in die Brüche geht
und die von Phoenix, Arizona, nach Ve -
nice Beach bei Los Angeles zieht, wo sie
das Haus am Strand sowie den diabetischen
Hund ihrer Schwester hüten soll. Da sie
 ihrem Ex-Freund beim finalen Trennungs-
streit das Nasenbein gebrochen hat, ist 
sie gezwungen, dort eine Therapiegruppe

* Melissa Broder: »Fische«. Aus dem Englischen von
Eva Bonné. Ullstein; 352 Seiten; 21 Euro.
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für Literatur, sondern auch für Tweets,
dass man das literarische Ich nicht mit dem
der Autorin verwechseln darf. Die vielen
Tweets über ihre Essstörung sieht man ihr
allerdings schon an. Die zweite Überra-
schung: Broder ist verheiratet. Und das
seit 13 Jahren (ein paar Jahre davon in of-
fener Beziehung). Ehrlich gesagt, wer nur
all die Macken und Ticks aus ihren Texten
kennt, würde es für unmöglich halten, dass
jemand es länger als eine Woche mit ihr
aushält. 

Sie habe damals einfach ihre Identität
enthüllen müssen, erzählt Broder, denn
die Tweets allein hätten ihr nicht mehr ge-
reicht. Sie spürte einen Drang, in aller Aus-
führlichkeit und nicht nur in 280 Zeichen
von ihren psychischen, physischen und
 sexuellen Problemen zu berichten. Wegen
ihrer vielen Follower, darunter Berühmt-
heiten wie Katy Perry oder Miley Cyrus,
boten die Verlage Broder viel Geld für ihre
Traurigkeit. Und so erschienen ebenfalls
unter dem Titel »SoSadToday« 2016 Bro-
ders streng biografische Essays, die mit
zum Intimsten und zugleich Krassesten ge-
hören, was es wahrscheinlich derzeit in
englischer Sprache zu lesen gibt. 

Es sind beinah zwanghafte Geständ-
nisse, Broder scheint mit vielen Süchten
zu kämpfen. Die Sucht aber, die als über-
geordnetes Thema über ihrer Arbeit steht,
ist jene, Dinge zu gestehen, die jeder, ein-
schließlich Broder, als beschämend emp-
findet. Wir wissen nun, dass sie noch nie
das Gefühl hatte, einem anderen Men-
schen zu genügen; dass sie sich Sorgen da -
rüber macht, dass ihre Schamlippen nicht
symmetrisch und mit der Zeit nachgedun-
kelt sind; dass ein Mann sie zum Sex ins
Hotel einlud, aber kein Zimmer gebucht,
sondern sie bloß auf der öffentlichen Ho-
teltoilette anal penetriert hat, was sie an-
gemessen fand; dass der sicherste Weg in
die soziale Isolation darin liegt, schon in
jungem Alter versehentlich einen sexuel-
len Fetisch zu entwickeln, der fast jeden
Sexualpartner abstößt (Broders besteht
darin, dass sie möchte, dass sich ihr Part-
ner während des Aktes übergibt). 

Sie bietet eine Coke Zero an und macht
sich selbst eine auf. Das Getränk, sagt sie,
füge ihrem täglichen Kalorienpegel keine
weiteren hinzu, schon mal gut. Aus ihrem
Essay »I Want To Be a Whole Person But
Really Thin« (»Ich möchte eine vollwertige
Person sein, aber richtig dünn«) wissen wir,
dass sie nicht Essen, sondern ausschließlich
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»Das Berühren des Bild-
schirms, um Twitter zu
aktualisieren, ist wie bei
einem Spielautomaten.«



für sex- und beziehungsgestör-
te Frauen zu besuchen. Lucy
hat ein ähnlich ramponiertes
Selbstwertgefühl wie Broder
(und eine ähnlich ausgewach-
sene Depression) und trifft sich
über die App Tinder mit Män-
nern, die sie ausnutzen (Hotel-
toilette) oder offenbar absurd
hässlich sind (»Vielleicht war
dieser Affenwerwolf alles, wo -
rauf ich hoffen konnte«). 

Nachts auf den Steinen des
Piers trifft Lucy einen Schwim-
mer, der nie aus dem Wasser
kommt, sich meist kurz mit ihr
unterhält, sie einmal aus dem
Wasser heraus oral befriedigt
und dann weiterschwimmt. Sie
verlieben sich, und als der
Schwimmer endlich aus dem
Wasser steigt, ist er kein
Schwimmer, sondern ein Was-
sermann mit Schwanzflosse,
die allerdings, wie Lucy zu be-
richten weiß, glücklicherweise
erst unterhalb seines anderen
Schwanzes wächst. Es entsteht
so etwas wie echte Liebe, was
auch an der Bedürftigkeit des
Wassermanns liegt; er kann
zum Beispiel nicht laufen, also
muss Lucy ihn in einem Kar-
ren am Strand abholen und zu
sich nach Hause fahren.

Die ordinär-feministische
Lesart bestünde nun in dem
Gedanken, den Late-Night-Mo -
derator Jimmy Kimmel bei der
diesjährigen Oscarverleihung
in Zusammenhang mit dem Gewinnerfilm
»Shape of Water« geäußert hat: »Wir wer-
den dieses Jahr immer als das Jahr in Er-
innerung behalten, in dem wir Männer es
so versaut haben, dass Frauen begannen,
etwas mit Fischen anzufangen.«

Trotz seiner Nachteile scheint der Meer-
mann perfekt, doch am Ende erfordert die
Liebe zu ihm trotzdem die Selbstaufgabe
der Frau, er verlangt, dass Lucy mit zu ihm
hinab auf den Meeresgrund kommt. Beide
wissen, dass das ihren Tod bedeutete.
Doch das mache ihm nichts, er habe dort
schon 17 andere (tote) Frauen. Der Tod
schreckt Lucy nicht so sehr ab, wohl aber
die Tatsache, dass da schon 17 Frauen sind. 

Autorinnen wie Virginia Woolf oder
 Sylvia Plath haben bereits vor Jahrzehnten
weibliche Depression und Ausweglosigkeit
zu großen Texten verarbeitet. Melissa Bro-
der unterscheidet sich in zwei Punkten:
Sie macht Verzweiflung leicht zugänglich
sowie radikal komisch, und sie fragt nicht
nach Schuldigen: Kein früherer Ehemann,
nicht die Kindheit, nicht die Eltern sind
schuld. Heute, da alle ohnehin durchthe-
rapiert sind und die vermeintlichen Ursa-

chen ihrer Erkrankungen in jedem Ano -
nyme-Alkoholiker-Treffen sofort runter -
beten können, verlieren die Ursachen ihre
Bedeutung.

Wenn man von Broders Terrasse über
den Hügel guckt, blickt man ins San Fer -
nando Valley, dort, in Encino, nur ein paar
Meilen entfernt, lebt eine weitere Schrift-
stellerin, die mit ihren Essays in letzter
Zeit Aufsehen erregt hat. Brit Bennetts
Texte handeln von dem anderen großen
Thema, das die Gedanken junger Ameri-
kaner neben dem Feminismus beherrscht.
Bennett, mit 27 gut 10 Jahre jünger als Bro-
der, ist durch den Essay »I Don’t Know
What to Do with Good White People« be-
rühmt geworden – es geht um Rassismus. 

Der Text handelt davon, dass all die be-
stimmt guten Absichten der linksliberalen
weißen Millennials, von denen sie umge-
ben ist, ihr als Afroamerikanerin so lange
nichts nützen, wie immer wieder weiße
Polizisten nicht verurteilt oder zumindest
angeklagt werden, wenn sie Schwarze tö-
ten. So geschehen mit Darren Wilson, der
in Ferguson Michael Brown erschossen
hatte, oder mit den Polizisten, die Eric Gar-

ner im Schwitzkasten ersti-
cken ließen. Bennetts Text be-
richtet von ihrer Qual als Afro-
amerikanerin aus der oberen
Mittelschicht (ihr Vater war
Staatsanwalt), ständig gezwun-
gen zu sein, über die Absich-
ten der Weißen nachdenken
zu müssen: Glaubte die weiße
Frau am Flughafen, sich vor-
drängeln zu dürfen, weil sie,
Bennett, schwarz ist? Oder
war sie einfach nur in Eile und
unhöflich? 

Ihr Vater sei in South Cen-
tral Los Angeles aufgewach-
sen, sagt Bennett, er hatte
Asthma, deswegen hätten die
Gangs und Gangster ihn in
Ruhe gelassen, er saß zu Hause
und habe gelesen und wurde
Staatsanwalt. Einmal habe er
ihr erzählt, wie Polizisten des
Los Angeles Police Depart-
ment mit Gewehren im An-
schlag ihn als jungen Mann ge-
stoppt, aus dem Auto gezogen
und verhaftet hätten. Dass er
Staatsanwalt und somit sozu-
sagen ihr Boss war, hätten sie
ihm nicht geglaubt; sie hielten
ihn für einen flüchtigen Ver-
dächtigen, die Beschreibung
passte: schwarz.

Hat sie angesichts dieses täg-
lichen Rassismus, den ihr Vater
erleiden musste, überhaupt das
Recht, sich über eine dumme
Oma am Flughafen aufzuregen,
fragt Bennett sich in dem Text. 

Der Essay ist so frappierend gut und
 nuanciert geschrieben und weitere, die
folgten, sind es ebenso, dass Bennett in-
zwischen als die wichtigste kulturelle afro-
amerikanische Stimme neben Ta-Nehisi
Coates gilt, der in etwa zur selben Zeit den
inzwischen weltberühmten offenen Brief
an seinen Teenagersohn verfasste, der als
Essay unter dem Titel »Zwischen mir und
der Welt« erschienen ist. 

Bennett hat ein Ausflugscafé in einem
Park an einem künstlichen See in Encino
als Treffpunkt gewählt. Encino ist eine
 biedere, aber hübsche Vorstadt für weiße
Amerikaner, denen in Los Angeles zu 
viel Verkehr und auch sonst zu viel los 
ist. Bennett lebt hier, weil es billig und
 ruhig ist und sie hier schreiben kann. 
Sie ist neben dem Gärtner die einzige
Schwarze im ganzen Park, aber sie scheint
das nicht mehr zu bemerken. Sie ist hier,
um über ihren Roman »Die Mütter« 
zu sprechen.

Nach ihrem Essay über die »Good
 White People« hat eine Literaturagen  tin
sie angesprochen, Bennett sollte den 
Text auf Buchlänge ausdehnen und die
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weib liche Ta-Nehisi Coates werden. Doch
Bennett arbeitete zu dem Zeitpunkt be-
reits seit mehreren Jahren an einem Ro-
man, den sie mit 17 im College begonnen
hatte, und bot stattdessen diesen der
Agentin an.

2016 erschien »The Mothers« in den
USA und wurde für viele der Roman des
Jahres. Tatsächlich bietet er die beein -
druckendste Betrachtung dieser ewigen
He rausforderung, die Familie und Freund-
schaft darstellen, sowie all der zu treffen-
den Entscheidungen, die am Ende das
 Leben ausmachen, seit Jonathan Franzens
»Korrekturen«. Auch Bennetts Roman, der
gerade auf Deutsch erschienen ist, handelt
irgendwie von der »African American
 experience«, ist aber so viel subtiler als
 jeder ihrer Essays*. Das Revolutionäre des
Romans, auch für afroamerikanische Lite-
ratur, besteht darin, dass die Konflikte der
Romanfiguren universell erscheinen – ein
Selbstmord der Mutter, eine ungewollte
Schwangerschaft der Teenagertochter,
 Abtreibung, eine Dreiecksbeziehung, ge-
scheiterte Lebenshoffnungen. Das Leben
dieser Figuren spielt nicht wie andere gro-
ße afroamerikanischen Epen im Süden, in
Alabama oder Louisiana, und auch nicht
in den »inner cities« von Baltimore oder
Chicago, sondern im Süden Kaliforniens,
in einem Küstenstädtchen bei San Diego.
Jede Figur in dem Roman hat, sofern nicht
anders  angegeben, schwarze Hautfarbe,
und beim Lesen muss man sich manchmal
daran  erinnern.

Als ich dies, etwas verlegen, Bennett in
dem Café am See erzähle, lacht sie, und
sagt, das höre sie nicht zum ersten Mal,
das gehe sogar Afroamerikanern so. Wahr-
scheinlich hält sie mich auch für einen
 dieser »good white people«, mit denen sie
eigentlich wenig anfangen kann, deren
 guten Willen sie aber honoriert. Ich sage
ihr, dass in Deutschland Schwarze nie von
der Polizei erschossen würden, auch wenn
sie im Görlitzer Park in Berlin Drogen
 verkaufen. 

»Hoffentlich können die Deutschen
dann mit dem Roman überhaupt etwas an-
fangen«, sagt Bennett. In Frankreich, wo
das Buch schon erschienen ist, sei die Re-
sonanz sehr groß gewesen. 

Und auch sie, sagt Bennett, lerne nie
aus, was das komplizierte Geflecht von
Hautfarben in den USA angehe. Als sie
von Kalifornien nach Ann Arbor in Michi-
gan gezogen ist, wunderte sie sich (und
fühlte sich sehr komisch), wie wenig
Schwarze es auf einmal gab und dass diese
wenigen dort jene Jobs machten, in der
Küche und bei der Müllabfuhr, die keiner
wollte und die in Kalifornien die Mexi -
kaner übernahmen. 

* Brit Bennett: »Die Mütter«. Aus dem Englischen von
Robin Detje. Rowohlt; 320 Seiten; 20 Euro.

Erst in scheinbar nebensächlichen Sze-
nen kommt in »Die Mütter« die Hautfarbe
überhaupt zum Tragen, wenn zum Bei-
spiel über das Geschlecht eines noch un-
geborenen Kindes gesprochen wird und
über die Hoffnung, dass es ein Mädchen
werde. Denn: »Schwarze Jungs sind Ziel-
scheiben.« Das sei der Grund, dass er sich
bei den Marines eingeschrieben habe, er-
klärt ein Soldat in dem Roman, »mein Va-
ter hat mir gesagt, du lernst besser selber
schießen, bevor die Weißen dich abknal-
len, und so habe ich es auch gemacht. Ich
war weit weg, im Irak, aber hier zu Hause
könnte mir jederzeit einer auf der Straße
den Kopf wegballern, einfach so«.

Die subtilsten Rassismusstellen aber sind
die, die wieder mit Bennetts »Good White
People« zu tun haben. Als Nadia, die an-
fangs 17-jährige Protagonistin, nach einer
Abtreibung in der Klinik vergebens auf den
Kindsvater wartet, bietet eine weiße (hier
wird das explizit gesagt) Praktikantin an,
 Nadia nach Hause zu fahren. Das Mädchen,
das das Praktikum im Zuge eines Feminist-
Studies-Kurses an der Uni absolviert, plap-
pert während der Fahrt fröhlich drauflos, als
wäre nichts dabei, dass dieses schwarze Mäd-
chen soeben eine Abtreibung hat vorneh-
men lassen. Schließlich fragt die Praktikan-
tin, denn sie gehört ja zu den »good white
people«, die keine Vorurteile haben, ob Na-
dia vielleicht studieren wolle. Nadia hat da
längst einen Studienplatz an der University
of Michigan. »Oh, Michigan ist eine tolle
Uni«, sagt die Praktikantin anerkennend.

Brit Bennett sagt zu dieser Szene: »Na-
türlich ist das eine gute Universität! Und
natürlich wusste Nadia das.« Ist das nun
Rassismus? Positivrassismus? Oder unbe-
absichtigt herablassend? Oder nur eine
harmlose Frage, und alle sind nur völlig
überspannt?

Und während diese komplizierten Fra-
gen, die eine ganze Nation betreffen, ver-
handelt werden, poppen Twitter-Nachrich-
ten aus einer anderen Welt auf, die nur ein
einziges Ego betreffen. Sie kommen aus
lediglich zehn Kilometer Entfernung, von
der anderen Seite des Hügels. Melissa.

»Why does everyone have to make every -
thing so stupid«. Kurz darauf: »I feel
 nervous about breathing«. Und schließlich:
»bitch i am anxiety«. Die Tweets wurden
zwischen 1571-mal (breathing) und 3031-
mal (bitch) weitergeleitet. 

Brit Bennett sieht etwas ratlos aus. In
der Gegenüberstellung dieser beiden
Schriftstellerinnen trifft volle Direktheit
(Broder) auf fein abgestimmte Subtilität
(Bennett). Für beide funktioniert das je-
weilige Prinzip als literarisches Mittel.

In ihrem Roman spielten Depressionen
auch eine Rolle, sagt Bennett schließlich.
Aber bei ihr enden sie tödlich.

Twitter: @oehmke
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SachbuchBelletristik

1 (–) Frank Schätzing
Die Tyrannei des Schmetterlings

Kiepenheuer & Witsch; 26 Euro

2 (–) Volker Klüpfel / Michael Kobr
Kluftinger Ullstein; 22 Euro

3 (–) Martin Walker
Revanche Diogenes; 24 Euro

4 (2) Paluten / Klaas Kern Freedom.
Die Schmahamas-Verschwörung

Community Editions; 12 Euro

5 (3) Ferdinand von Schirach
Strafe Luchterhand; 18 Euro

6 (4) Maja Lunde
Die Geschichte der Bienen btb; 20 Euro

7 (5) Jojo Moyes Mein Herz
in zwei Welten Wunderlich; 22,95 Euro

8 (6) Maja Lunde
Die Geschichte des Wassers btb; 20 Euro

9 (7) Laetitia Colombani
Der Zopf S. Fischer; 20 Euro

10 (1) Haruki Murakami Die Ermordung des
Commendatore Band II DuMont; 26 Euro

11 (9) Maxim Leo / Jochen Gutsch Es ist
nur eine Phase, Hase Ullstein; 12 Euro

12 (8) Bernhard Schlink 
Olga Diogenes; 24 Euro

13 (10) Mariana Leky Was man von
hier aus sehen kann DuMont; 20 Euro

14 (–) Andrea Camilleri 
Eine Stimme in der Nacht Lübbe; 22 Euro

15 (–) Sabine Thiesler 
Zeckenbiss Heyne; 20 Euro

16 (–) Éric Vuillard 
Die Tagesordnung Matthes & Seitz; 18 Euro

17 (16) Elena Ferrante 
Meine geniale Freundin Suhrkamp; 22 Euro

18 (12) Daniel Kehlmann
Tyll Rowohlt; 22,95 Euro

19 (14) Elena Ferrante Die Geschichte des
verlorenen Kindes Suhrkamp; 25 Euro

20 (–) Alexander Schimmelbusch
Hochdeutschland
Tropen; 20 Euro

1 (–) Richard David Precht 
Jäger, Hirten, Kritiker Goldmann; 20 Euro

2 (1) James Comey
Größer als das Amt Droemer; 19,99 Euro

3 (3) Bas Kast Der Ernährungskompass
C. Bertelsmann; 20 Euro

4 (2) Peter Hahne Schluss mit euren 
ewigen Mogelpackungen! Lübbe; 10 Euro

5 (4) Hans-Wilhelm Müller-Wohlfahrt
Mit den Händen sehen Insel; 22,95 Euro

6 (5) Hamed Abdel-Samad
Integration Droemer; 19,99 Euro

7 (9) Manfred Lütz
Der Skandal der Skandale Herder; 22 Euro

8 (8) Markus Feldenkirchen
Die Schulz-Story DVA; 20 Euro

9 (6) Wolfram Eilenberger
Zeit der Zauberer
Klett-Cotta; 25 Euro

10 (7) Michael Wolff 
Feuer und Zorn Rowohlt; 19,95 Euro

11 (10) Gerald Hüther 
Würde Knaus; 20 Euro

12 (15) Peter Wohlleben  Das geheime
Leben der Bäume Ludwig; 19,99 Euro

13 (18) Franz Keller 
Vom Einfachen das Beste Westend; 24 Euro

14 (19) Rolf Dobelli  Die Kunst
des guten Lebens Piper; 20 Euro

15 (16) Ranga Yogeshwar  Nächste Ausfahrt
Zukunft Kiepenheuer & Witsch; 22 Euro

16 (14) Elke Heidenreich 
Alles fließt Corso; 24,90 Euro

17 (13) Hans Rosling  
Factfulness Ullstein; 24 Euro

18 (11) Gregor Gysi 
Ein Leben ist zu wenig Aufbau; 24 Euro

19 (12) Wilhelm Schmid
Selbstfreundschaft Insel; 10 Euro

20 (17) Axel Hacke Über den Anstand in
schwierigen Zeiten und die Frage,
wie wir miteinander umgehen

Kunstmann; 18 Euro

Der deutsche Investmentbanker
Victor kann nicht glauben, 
dass Ausbeuter wie er so viel Er-
folg haben konnten, und ent-
wirft ein revolutionäres Manifest

Vom »großen Jahrzehnt der
 Philosophie«, 1919 bis 1929, er-
zählt dieses Buch, von einer
Begegnung Martin Heideggers
mit Ernst Cassirer in Davos

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin „buchreport“ (Daten: media control); 
nähere Informationen finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller
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M
it der Vaterlandsliebe verhält es sich wie mit
jeder Form der Liebe: Um aufrichtig und von
Dauer zu sein, setzt sie tiefe Kenntnis und vor
allem Verständnis für das »Objekt« der Liebe

voraus – mit all seinen guten und weniger guten Seiten,
seinen Schwächen und Stärken und auch den Irrungen
und Wirrungen, die das Leben mit sich bringt. Bleibt die
Liebe nur ein emotionales Feuerwerk, ist sie nicht von
Dauer. Und wird sie obsessiv, verklärend und starr, so ent-
wickelt sie eine zerstörerische Dynamik. Thea Dorn
beschreibt in ihrem neuen Werk »deutsch, nicht dumpf.
Ein Leitfaden für aufgeklärte Patrioten«, wie kritischer
und reflektierter Patriotismus funktionieren kann – und
weshalb wir ihn in Deutschland brauchen. 

Thea Dorn greift den schwierigen, manchmal unnötig
beladenen und oft missbrauchten Diskurs über die Sehn-
sucht nach Heimat auf vielschichtige und tief greifende Art
und Weise auf. Sie vollbringt die Anstrengung, die über-
idealisierte, auf Abgrenzung, Herabsetzung und Überhö-
hung gründende deutschtümelnde, populistische Verklä-
rung des Nationalen als das zu entlarven, was sie letztlich
ist: eine fiebrige Wahnvorstellung nicht nur in  unserem
Land. Und zugleich schont Dorn die ängstlichen Vertrete-
rinnen und Vertreter der linksliberalen Post moderne nicht.
Deren überpädagogisierenden Umgang mit den Sehnsüch-
ten der »somewheres« nach Identität, Zugehörigkeit und
Orientierung in einer immer verwirrender erscheinenden
Welt entlarvt sie auch: als intellektuelle Flucht der »any -
wheres« vor einer aufgeklärten, aber eben auch unbeque-
men Auseinandersetzung mit scheinbar belasteten Begrif-
fen wie Leitkultur, Heimat, Identität und Nation, deren
bloße Erwähnung die liberalen Geister fast schon im paw-
lowschen Reflex zusammenzucken lässt. Und die im Er-
gebnis diese Begriffe denen überlassen haben, die damit
Ressentiments bedienen wollen. Patriotismus als braune
Ideologie oder überholte Sentimentalität abzutun ist also

ein fataler Fehler. Die Deutungsho-
heit darüber, was Heimat und Nation
bedeuten, ist nicht exklusiv der
 ex tremen Rechten vorbehalten, und
man sollte sie ihnen gerade jetzt
nicht überlassen. 

Der Versuch, den Irrungen und
Wirrungen in der ideengeschicht-
lichen Entwicklung der Begrifflich-
keit von Heimat, Nation, Leitkultur
und anderen Signalworten nachzuge-
hen und sie zu dekonstruieren, um
sie anschließend – von ihrer ausgren-
zenden Konnotation befreit – erneut
zusammenzusetzen und für eine
Orientierung einer modernen und

Sigmar Gabriel, 58,

ist Mitglied des Deutschen
Bundestags, war Außen -
minister und Vorsitzender
der SPD.
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heterogenen Gesellschaft nutzbar zu machen, führt
zwangsläufig zu einer reichen und manchmal vielleicht
 etwas überreichen Erzählung. Aber die Autorin wollte
 offenbar nicht anderen eine mangelnde Bereitschaft zum
differenzierten Umgang mit diesen aufgeladenen Begrif-
fen vorwerfen, um dann selbst unterkomplex zu bleiben.
Sie vollbringt ein wirkliches Kunststück in der Unter -
suchung der deutschen Entwicklung von Zeitgeschehen,
Kunst, Politik, Literatur und Gesellschaft. 

Thea Dorn sieht im Nationalstaat die bisher einzige
Einheit, die Solidarität und Frieden nachhaltig zu schaffen
vermag – solange jedenfalls, bis die Europäische Union
nichts annähernd Gleichwertiges bieten kann. Wer ein Ar-
gument gegen Deutschtümelei, gegen die Fehlinterpreta-
tion und den Missbrauch des Begriffs der Nation, der Na-
tionalstaatlichkeit oder der nationalen Souveränität sucht:
Im Artikel eins findet sich die wichtigste Verteidigung für
Thea Dorns Plädoyer »deutsch, aber nicht dumpf«.

Zurück zur Liebe: Aus der scharfsinnigen Analyse zieht
die Autorin die Bilanz, dass es durchaus möglich ist, »in
Liebe« zur Bundesrepublik Deutschland zu verfallen,
ohne in eine monströse, zerstörerische und narzisstische
Obsession abzudriften. Allerdings funktioniert dieser
vom Nationalismus streng unterschiedene Patriotismus
nur unter der Voraussetzung, dass sich Politik und Bürger
gleichermaßen damit beschäftigen, worauf der gegenwär-
tige Status quo Deutschlands begründet ist. Dazu gehören
natürlich die Gräueltaten der Nationalsozialisten, gegen
deren Relativierung sich die Autorin immer wieder vehe-
ment wehrt. Genauso gehören allerdings der unter -
schätzte Einfluss der Teilung und Wiedervereinigung der
Bundesrepublik, die jüdische Tradition, unsere Erin -
nerungskultur, die Aufklärung und das westlich geprägte
Menschenbild dazu. In der deutschen Geschichte sind
Licht und Schatten, Recht und Unrecht untrennbar mit-
einander verwoben – nur wer dies anerkennt, kann aufge-
klärt patriotisch sein. Der Schlüssel liegt vielmehr darin,
mit geschärftem Auge das Bewusstsein dafür zu schaffen,
was Deutschland eigentlich ist: ein Land der Widersprü-
che, der Erfolge, der Niederlagen, der Verluste und Errun-
genschaften. Erst in der Fülle aller Facetten des Landes
liegt sein Wesen – und darin der Weg zu einem pragmati-
schen und aufgeklärten Patriotismus. 

T
hea Dorn schaut zugleich immer wieder auf Euro-
pa: Aufgeklärte Patriotin und überzeugte An -
hängerin Europas zu sein schließen sich für sie zu
Recht nicht aus. Bei aller normalen und berei-

chernden Veränderung durch eine gestiegene und weiter
steigende Heterogenität der deutschen wie anderer euro-
päischer Gesellschaften gibt es für Thea Dorn allerdings
doch etwas, was diesen gesellschaftlichen Veränderungen,
der Diversität und der Globalisierung im wirtschaftlichen,
politischen und kulturellen Denken und Handeln stand-
halten muss: jenen ganz eigenen Charakter Deutschlands
aus seinen Traditionen, Werten und Sichtweisen, der die
nationale Identität prägt. Kopf und Herz müssen sich von
Hölderlin und Auschwitz gleichmaßen erreichen lassen. 

Seit den Siebzigerjahren galoppierte Deutschland
durch tief greifende ökonomische, soziale und politische
Veränderungen, die sich manchmal schneller in den
 Alltag fressen, als dass eine Gesellschaft sie verarbeiten

Thea Dorn: »deutsch, nicht dumpf. Ein Leitfaden für aufgeklärte
 Patrioten«. Knaus; 336 Seiten; 24 Euro.

Sigmar Gabriel

Ein ziviles Gefühl
Identität Thea Dorns neues Buch »deutsch, 
nicht dumpf« beschreibt ein zeitgemäßes
Heimatverständnis ohne Kitsch und Folklore.
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kann. Das eigentlich Neue, das Verstörende und Nervo-
sität  Verursachende sind wohl die ungeheure Beschleuni-
gung der Veränderungen und ihre Ungleichzeitigkeit:
Früher  kamen sie im Takt der Generationen. Kinder leb-
ten, arbeiteten und dachten anders und an anderen
 Orten  als die Eltern. Heute erleben wir Brüche, Verände-
rungen und vollständige Neuorientierung sogar mehr-
fach im Leben. Wer nach den Ursachen dafür sucht, dass

es überall Bürgerinitiativen und
Widerstände gegen große wie kleine
Bauvorhaben und Veränderungen 
im Nahbereich des Alltags gibt, der
findet hier die Erklärung: Selbst das
Schlechte soll manchmal so bleiben,
wie es ist, weil man es wenigstens
kennt. Wir  leben deshalb in einer 
Zeit der Suche nach Orientierung,
nach Halt. In einer Zeit der Suche
nach Identität. Es ist die Antwort auf 

die Übersteigerungen der Postmoderne, nach der alles
gleich wichtig oder gleich unwichtig sein sollte. Daher
die wiederkehrende heftige Diskussion um den Begriff
»Leitkultur«. 

Thea Dorn schlägt wegen der damit verbundenen ge-
wollten und ungewollten Missverständnisse vor, sich dem
Begriff der »Leitzivilität« anzunähern, der eben nicht 
die deutsche Currywurst oder Schloss Neuschwanstein
meint, sondern europäische Werte. Einzig auf dem 
Feld der Bildungs- und Kulturpolitik plädiert die Autorin 
dafür, das reiche kulturelle Erbe Deutschlands wieder
mehr in den Blick zu nehmen. Daraus entsteht für sie 
eine humane Botschaft an alle – an Biodeutsche ebenso
wie an Zugewanderte.

Zum Schluss: Das Buch erscheint ja zu einer Zeit, in der
sich die Politik besser darüber im Klaren ist, dass es da et-
was Unerfülltes, Unbesetztes oder sogar falsch Besetztes
gibt im Gefühlshaushalt unserer Nation. Anders ist es
wohl nicht zu erklären, dass man das Innenministerium zu
einem Heimatministerium erweiterte. Man kann sich darü-
ber als aufgeklärter Liberaler lustig machen, aber die
Wahrheit ist: Die CSU ist eine Volkspartei und hat gespürt,
dass demokratische Parteien diesen Gefühlshaushalt bes-
ser nicht ignorieren. Noch ist unklar, was der Instinktpoliti-
ker Horst Seehofer daraus machen wird. Aber selbst die
umstrittenen – und übrigens unvollständig zitierten – Aus-
sagen des neuen Innen- und Heimatministers zum Islam
lohnen den Streit. Denn offenbar gibt es zu der Frage, ob
der Islam zu Deutschland gehört, nicht nur intellektuell,
sondern auch und vermutlich vor allem emotionalen Ge-
sprächsbedarf in der Republik. Den dürfen die Vertreterin-
nen und Vertreter der Aufklärung nicht scheuen. Thea
Dorns Buch zeigt: Man kann diese Debatte führen, ohne
dumpfe Ressentiments zu bedienen oder von der falschen
– der rechtsradikalen und islamophoben Seite – Beifall zu
bekommen. Vielleicht liest Horst See hofer das Buch ja. 

Das Buch ist eine kluge, abwägende und doch patheti-
sche Streitschrift für ein Deutschland, das sich seiner Be-
sonderheiten bewusst ist, ohne dabei auf Sonderwege 
zu geraten. Das weiß, was an Gemeinsamkeit notwendig
ist, ohne die Vielfalt zu leugnen. Und das sich zu einer 
Nation bekennt, ohne sich dadurch von Europa oder der
Welt zu trennen. Bertolt Brechts Kinderhymne ist mir
beim Lesen des Buches oft eingefallen: »Und weil wir dies
Land verbessern / Lieben und beschirmen wir’s / Und das
liebste mag’s uns scheinen / So wie andern Völkern ihrs.«
Sehr deutsch und überhaupt nicht dumpf. �
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Installation des Künstlers Herbert Fell im thüringischen Henneberg

Selbst die um -
strittenen Aussagen
des neuen Heimat-
ministers zum Islam
 lohnen den Streit.



Die in Stuttgart geborene Sibylle Lewitscha-
roff, 64, und der in Basra geborene Najem
Wali, 61, der 1980 in die Bundesrepublik
floh, haben für ihr Buch »Abraham 
trifft Ibrahim. Streifzüge durch Bibel und
Koran« neun Gestalten ausgewählt, von
Eva, Abraham und Mose über Lot, Hiob,
Jona, König Salomo, die Jungfrau Maria
bis zum Teufel*. Deren Geschichten gehen
sie abwechselnd aus je eigener Sicht nach.
Ihr literarisch-philosophischer Dialog zwi-
schen den Weltreligionen berührt die
 ewigen Menschheitsfragen Schuld und
 Gerechtigkeit, Strafe und Erbarmen, Ge-
walt und Versöhnung ebenso wie die Krisen
unserer Zeit.

SPIEGEL: Frau Lewitscharoff, Herr Wali,
sind Sie gläubig?
Lewitscharoff: Ich würde es als eine schüt-
tere Form der Gläubigkeit bezeichnen. Ich
bin religiös aufgewachsen, habe gute Er-
innerungen daran, besonders an die ein-
nehmende Frömmigkeit meiner Großmut-
ter. Aber natürlich bin ich ein moderner
Mensch, der nicht dauernd in die Kirche
eilt und auf wackligem Grund steht, wenn
es um die Teilnahme am Glauben geht. Ich
interessiere mich allerdings stark für Theo -
logie und Religionswissenschaft, die ich ja
auch studiert habe.
Wali: Ich bin nicht gläubig. Für mich ist
die Frage nach Gott gelöst. Mir kamen
schon als kleiner Junge Zweifel, mit elf
oder zwölf, ich war in der siebten Klasse,
und als ich dort meine Skepsis zu erkennen
gegeben hatte, musste ich wenig später
beim Direktor der Schule vorsprechen und
Rechenschaft ablegen. Irgendeiner meiner

* Sibylle Lewitscharoff, Najem Wali: »Abraham trifft
Ibrahim. Streifzüge durch Bibel und Koran«. Suhr-
kamp; 308 Seiten; 24 Euro. 

Mitschüler hatte mich verpetzt und gemel-
det, da sei ein Ungläubiger in der Klasse.
SPIEGEL: Hat die Denunziation Ihnen
 einen Schrecken eingejagt?
Wali: Im Gegenteil, ich empfand es als Tri-
umph. Ich war nicht länger einfach einer
aus der Masse, ich war etwas Besonderes.
Warum hätte der Direktor sich sonst für
mich interessiert? Seitdem verspüre ich die
erhebende Kraft, die der Geist des Wider-
stands einem verleiht. Der Irak war damals,
Ende der Sechzigerjahre, noch vor Saddam
Husseins Machtergreifung, eine säkulare
Gesellschaft und der Islam ein Volksglaube.
Ich bin im Südirak aufgewachsen, in einer
schiitischen Umgebung. In meiner Familie
wurde gebetet, aber dem Islam fehlte jede
politische Dimension. 
SPIEGEL: Es gibt Nichtgläubige, die sich
als Agnostiker, und andere, die sich als
Atheisten definieren. Wie sehen Sie sich
heute?
Wali: Na ja, eher als Atheist, aber ohne
die intellektuelle Überheblichkeit, die mi-
litanten Gottesleugnern oft eigen ist.
SPIEGEL: Frau Lewitscharoff, was ist denn
der Kern Ihres schütteren Glaubens? Wel-
che Vorstellung haben Sie von Gott?
Lewitscharoff: Zunächst einmal ist das,
was als Glaubensrest vorhanden ist, etwas
Kindliches. Meine Großmutter, die ich
über alles liebte, sang wunderschöne Lie-
der und erzählte wunderbare Geschichten
aus der Bibel. Da eröffnete sich ein Panop -
tikum, das die kindliche Seele berührte
und begeisterte, auch weil es sehr friedfer-
tig war. Von diesem Kinderglauben ist et-
was geblieben. Es muss mir nur schlecht
gehen, man muss mich nur am Schlafitt-
chen packen und tüchtig schütteln, und
schon regt sich etwas tief Verwurzeltes.
Das ist natürlich naiv, aber es funktioniert
wie eine Art Beistand von oben. Das Reli-

giöse ist mir immer als etwas Freundliches,
Hilfsbereites erschienen.
SPIEGEL: Der Gott Ihrer Kindheit war kein
warnender, drohender und strafender?
Lewitscharoff: Überhaupt nicht. Gott
sieht dich, er kommt und packt dich – so
wurde ich nie eingeschüchtert.
Wali: Das ist schön. Aber Gott liebt es zu
strafen, vor allem den Ungehorsam. Das
macht das Religiöse so gefährlich – und
auch so politisch.
SPIEGEL: Gott ruft den Menschen an, aber
er bleibt unfassbar, er hat kein Gesicht und
keinen Namen. Macht ihn das nicht eher
unheimlich als gütig?
Lewitscharoff: Entscheidend ist die gött-
liche Wirkmacht. Es geht doch im Gottes-
verständnis gerade um die Unterschei-
dung zwischen Gut und Böse. Das ist der
Kern.
Wali: Gott hat keine Gestalt. Aber in
 einem Punkt stimmen alle drei monotheis-
tischen Weltreligionen überein: Gott ist
maskulin. In der arabischen Sprache ist
das Wort »Allah« männlich. Das ist ein
entscheidender Wandel, der mit den Of-
fenbarungsreligionen eintrat. In den poly-
theistischen Glaubenswelten davor gab es
Göttinnen, die klüger und stärker sein
konnten als ihre männlichen Partner und
Gegenspieler. In der Machovorstellung
von Gottvater ist das herrschende und stra-
fende Element immer schon wesens -
bestimmend mitgedacht. Der alleinige
Gott ist ein Tyrann, und das macht tyran-
nische Herrschaft in seinem Namen poli-
tisch möglich.
Lewitscharoff: Die Vorstellung Gottes als
männliches Wesen hat auch plausible
Gründe. Das Weibliche ist bei praktisch
allen Völkern und Kulturen stärker erdge-
bunden, einfach dadurch, dass die Frauen
Kinder austragen und gebären. Die Männ-
lichkeit steht demgegenüber für den ab-
strakten Weltzusammenhang. Wenn die
göttliche Figur nicht mehr wie in der My-
thologie menschenähnlich und geschlechts-
spezifisch auftreten darf, dann leuchtet es
schon ein, dass die männliche Form als die
allgemeinere gewählt wird. 
SPIEGEL: Oh, Frau Lewitscharoff, passen
Sie auf! Das dürfte Ihnen manche Femi-
nistin als Unsinn auslegen. Und selbst
wenn das stimmt, was Sie sagen, so macht
sich doch in dieser Abstraktion ein ekla-
tanter Mangel bemerkbar. Ist das Mütter-
liche nicht das Trostspendende? Nicht von
ungefähr haben die Katholiken mit der
Marienverehrung die Lücke gefüllt.
Wali: Ein ganz kluger Schachzug! Maria
oder Marjam, die jungfräuliche Mutter des
Propheten beziehungsweise Gesandten
Issa, also Jesus, im Koran, genießt einen
Ruhm, der Zeiten und Kontinente über-
wunden hat. Aber wer weiß schon, dass
sie als Mutter weiterer Kinder weiterlebte,
wie es in der Bibel heißt?
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Lewitscharoff: Ich finde es grandios und
erheiternd, dass in der katholischen Messe
die Priester in Frauengewändern einher-
wandeln. Eine tolle Symbiose beider Ge-
schlechter in einer Kirche, in der Frauen
das Priesteramt nicht ausüben dürfen.
Mich als Protestantin spricht Maria natür-
lich weniger an. Ich käme nie auf die Idee,
mich bittend an sie zu wenden. 
Wali: Im Koran wird Maria insgesamt 34-
mal namentlich erwähnt. Ihr ist eine ganze
Sure gewidmet, Sure 19. Es ist die einzige
nach einer Frau benannte Koransure, was
allein schon ein Beweis für Marias große
Bedeutung für die Menschen ist, an die
sich Mohammed in Mekka und Medina
wandte. Im Koran ist keine Rede davon,
dass sie mit dem Zimmermann Josef ver-
lobt war. Sie wurde auf Gottes Befehl hin
mit Jesus schwanger. Mein Großvater, ein
Bauer, war sich vollkommen sicher, dass
Maria ihren Sohn Issa aus ihrem Ober-
schenkel geboren hatte. Wie könnte eine
heilige Frau wie sie nach der Geburt eines
Kindes sonst noch Jungfrau sein? Mein
Opa musste dieses Problem für sich irgend-
wie lösen.
SPIEGEL: Viele Menschen finden zum trös-
tenden Kinderglauben zurück, wenn der

Tod sich ankündigt. Glauben Sie an ein
Leben nach dem Tod?
Wali: Darüber mache ich mir keine Ge-
danken. Der Tod ist das Ende. In der Natur
setzt sich der Kreislauf des Lebens in einer
Art Recycling fort. Aber das Individuum
wird ausgelöscht. Ich glaube nicht an eine
Reinkarnation, schon gar nicht an eine
Wiederauferstehung. Die sogenannte See-
le lässt sich nicht vom Körper lösen. Das
Ich existiert nur, solange der Leib lebendig
ist. Mein Selbst verschwindet mit dem Tod.
Es bleiben Gedanken, Taten, Werke, Spu-
ren, die in der Erinnerung anderer Men-
schen eine Zeit lang aufbewahrt werden. 
Lewitscharoff: Das ist bei mir ganz an-
ders.
Wali: Du möchtest ewig leben.
Lewitscharoff: Nein, das ist keine private
Wunschvorstellung, Schätzle. Ich glaube
nämlich nicht, dass das Sterben gut geht
ohne eine Art Funken der Hoffnung dar-
auf, dass es etwas anderes gibt. Man stirbt
niemals als Atheist, warte es ab. 
Wali: Was natürlich noch nicht heißt, dass
es stimmt.

* Mit dem Redakteur Romain Leick in Lewitscharoffs
Wohnung in Berlin.

Lewitscharoff: Das Nichts entzieht sich
dem Vorstellungsvermögen des Menschen,
es ist schlicht undenkbar, und die Menschen
kleiden alles mit Gedanken aus. Deshalb
kehrt eine arme, aus Gottes Obhut entwi-
chene Seele spätestens auf dem Totenbett
gern zur kindlichen Wunschvorstellung der
Geborgenheit zurück. Für mich ist eine be-
stimmte Seelendrift oder ein intelligenter
Seelenfunke, der von uns übrig bleibt, ein
wichtiger Bestandteil. Auch deshalb, weil
ich ganz klar davon ausgehe, dass das, was
ich im Leben getan habe, auch an Bösem
getan habe, vor ein Gericht gehört.
SPIEGEL: Ein anderes als ein menschliches
Gericht? Das Urteil der Geschichte?
Lewitscharoff: Ich erhoffe mir zutiefst,
dass man nach dem Tod so etwas erfährt
wie eine Gewichtung: Wozu war man auf
der Welt? Was hat man Schönes getan, wo
ist man fehlgegangen? Dass sich so etwas
wie eine Bilanz, eine Gesamtschau in einer
höheren Ordnung, ergibt, das gehört zu
meiner Glaubensvorstellung.
Wali: Wo bitte schön soll das stattfinden?
Im Himmel? Für mich gehört das ins Reich
der Wunschfantasie, wo Geschichten be-
kanntlich eine Wahrheit gewinnen, sobald
sie erzählt worden sind. Es gehört, schlicht
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Wali, Lewitscharoff beim SPIEGEL-Gespräch*: »Ein Punkt für den Koran!«



gesagt, zur Literatur. Die Geschichten und
Legenden aus der Bibel und dem Koran
haben mindestens ebenso sehr literarische
Qualität wie religiöse. 
SPIEGEL: Es war Ihre Idee, dieses Buch zu
schreiben und die Geschichten der Prophe-
ten und anderer Schlüsselfiguren der Bibel
und des Korans miteinander zu verglei-
chen. Worum geht es Ihnen bei diesem
Grenzgang?
Wali: Die Vermittlung ist mir ein Bedürf-
nis, weil ich aus einem kriegszerrütteten
Land stamme und immer an Frieden den-
ke. Ich trug mich mit der Idee seit 20 Jah-
ren. Es ist mir wichtig, mich gegen die
 politische Ausbeutung der Religion zu
wehren. Es sind doch die gleichen Ge-
schichten, die Juden, Christen und Musli-
me in ihren heiligen Schriften erzählt be-
kommen, oft ohne zu wissen, was genau
in den Büchern steht. Aber meine Betrach-
tung durfte nicht als einseitig empfunden
werden. Deshalb bot es sich an, das Buch
als ein gemeinschaftliches Werk zu verfas-
sen, wie einen interreligiösen Dialog.
SPIEGEL: Wie kamen Sie auf Frau Lewit-
scharoff?
Wali: Wir trafen uns zum ersten Mal vor
drei Jahren bei den Nibelungenfestspielen
in Worms. Ich kannte zwar ihre Bücher,
war ihr aber nie persönlich begegnet. An
einem Abend saßen wir nebeneinander,
sie bei Wasser, ich bei zu viel Wein, da
schlug ich ihr unvermittelt vor, dieses Buch
miteinander zu schreiben. Am nächsten
Morgen beim Frühstück sagte sie zu. Ich
Trottel war völlig verdattert, so entschlos-
sen wirkte sie.
Lewitscharoff: Ich habe mich allerdings
schon rückversichert, weil ich Herrn Wali
nicht kannte. Ich habe dann seinen großen
Roman »Engel des Südens« gelesen, der

mich begeisterte. Da war ich mir sicher,
dass es eine gute Entscheidung war.
Wali: »Engel des Südens« handelt von den
zahllosen Ethnien und Glaubensgemein-
schaften, die im Irak, dem alten Meso -
potamien, seit je und bis heute leben. Ihre
Geschichten durchdrangen einander, bis
sie gemeinsames Eigentum aller Kulturen
wurden. Kulturen verbinden und vermit-
teln, Politik trennt und spaltet. Meine Ab-
sicht ist es, aufzuklären und Brücken zu
bauen. Niemand hat ein Anrecht auf die
erste und letzte Wahrheit. Alle Erzählun-
gen der sogenannten heiligen Schriften ha-
ben Vorläufer. Religiöse Literatur ist eine
Wanderung durch das Gedächtnis der
Menschheit.
SPIEGEL: Trotz vieler Gemeinsamkeiten
steht zwischen den Religionen nun mal
eine lange weltliche Geschichte der Kon-
flikte. Die blutige Vergangenheit vergeht
nicht.
Lewitscharoff: Konflikte, die sich aus Ver-
wandtschaftsverhältnissen ergeben, sind
immer besonders bitter. Die Rivalität war
von Anfang an da. Jede Religion muss ei -
nerseits einem Archaismus huldigen, ande-
rerseits einen Bruch vollziehen und einen
neuen Anfang setzen. So ein Systemwech-
sel läuft nicht ohne Erschütterungen ab. Es
ist wie ein Bruderstreit um das väterliche
Erbe, in dem der jeweils Nachgeborene das
Vorrecht vor dem Älteren verlangt.
Wali: Zur Waffe wird die Religion, wenn
sie sich mit dem Staat verbündet. Wenn
der Westen heute vom Islam redet, meint
er eigentlich nur eine ganz spezielle Inter-
pretation des Islam: den Wahhabismus des
saudischen Königshauses. Dort liegt der
Keim des Übels.
Lewitscharoff: Die Säkularisierung ist ein
Segen, auch wenn sie mit einem metaphy-

sischen Verlust bezahlt werden musste.
Vom staatlichen Gerüst befreit, konnten
die Religionen sich auf eine andere Ebene
der Bereitschaft stellen, sich auf das Gebot
der Nächstenliebe und der Hilfe für die
Bedürftigen konzentrieren. Das ist in mei-
nen Augen die wesentliche Kernbotschaft
aller großen Religionen.
SPIEGEL: Erleben wir gerade durch den
bayerischen Kreuzerlass den Versuch einer
Repolitisierung des Christentums, auch
und vor allem als Reaktion gegen den
 Islam?
Lewitscharoff: Unangenehmerweise ja.
Die Kreuzdebatte ist gleichermaßen lä-
cherlich und entsetzlich. Diejenigen, die
sie angezettelt haben, haben in ihren poli-
tischen Absichten mit dem Christentum
gar nichts im Sinn. Das Kreuz lässt sich
nicht politisch ausdeuten, es darf kein Zei-
chen des Staates sein, mit dem man gewin-
nen wird. Ich sehe eines allerdings diffe-
renzierter: dass wir im Hinblick auf die
Humanisierung dem jüdisch-christlichen
Erbe in Westeuropa durchaus verpflichtet
sind. Wenn man es richtig auslegt, immer
wieder auf das Humanum verweist, dann
verfügen wir über ein wirklich großartiges
Erbe, das man nicht verschleudern sollte.
Wir müssen es annehmen und bewahren,
aber nicht indem wir in allen Behörden
Kreuze als kulturelles Symbol aufhängen.
Das ist absurd. 
Wali: Alle drei Religionen enthalten das Ele-
ment der Barmherzigkeit, aber alle enthal-
ten auch das Element der Aggression. Das
Symbol des Kreuzes erinnert die Muslime
an erlittene Aggressionen. Wenn wir die in
der Bibel und im Koran aufgeführten Ge-
schichten untersuchen, stoßen wir immer
wieder auf zwei Aspekte: Drohung und Ver-
heißung. In meiner Lektüre der Schriften
überwiegt Gott nicht als der Liebende, son-
dern als der Grimmige. Nächstenliebe,
Friedfertigkeit ist für mich eine Haltung, für
die es keine Religion braucht. In seiner Am-
bivalenz ist auf Gott kein Verlass.
SPIEGEL: Dennoch wird ein gottesfürchti-
ger Mensch im Christentum wie im Islam
mit einem guten Menschen gleichgesetzt.
Hilft der Glaube, ein Leben in Sittlichkeit
zu führen? 
Wali: Mein besagter Großvater pflegte sich
in die Ecke zu stellen, wenn er betete, Ge-
sicht zur Wand. Als Kind wollte ich wissen,
warum er das tue. Er antwortete: damit
ich mit Gott allein bin. Der Glaube ist et-
was Intimes und Privates. Solange er das
bleibt, mag er dem Einzelnen helfen, ein
gutes Leben zu führen. Tritt er aber als
Rechtgläubigkeit im öffentlichen Raum
von Staat und Gesellschaft auf, öffnet sich
das Einfallstor der Unduldsamkeit. Zum
Glück ist der Westen über dieses Stadium
hinaus. Kreuze in Behörden heben die Sä-
kularisierung nicht auf. Die Trennung von
Staat und Religion ist für die islamische
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und die arabische Welt die einzige Lösung.
Dann würde auch offensichtlich, dass es
den Islam, den einen Islam nicht gibt.
SPIEGEL: Lassen sich die Menschenwürde
und die universellen Menschenrechte ohne
religiösen Bezug denken?
Lewitscharoff: Für mich sind die Gesetze,
die das Feuer einer humanen Zivilisation
entzündet haben, die Zehn Gebote. Eine
Sklavenhaltergesellschaft ohne den reli giös
fundierten Glauben, dass alle Menschen
Kinder Gottes sind, dass vor Gott alle Men-
schen gleich sind, kann nie demokratietaug-
lich werden. Die gebotene Toleranz gegen-
über Anhängern anderer Religionen hat
eine Grenze, wenn diese massiv gegen un-
sere Grundrechte verstoßen. Ich finde es
absolut empörend, dass man in Deutsch-
land eine Burka anziehen darf. Das Kopf-
tuch ist mir egal. Aber die Vollverschleie-
rung nimmt dem Menschen das Antlitz.
Gesichtslosigkeit ist die absolute Aggres-
sion, sie beseitigt die Tötungshemmung.
Wali: Mit Verlaub, Sibylle, über die Burka
zu sprechen steht mir eher zu als dir. Es
wäre besser, wenn jeder mit der Kritik in
den eigenen Reihen anfinge und das Ex-
treme bei sich betrachtete.
Lewitscharoff: Einverstanden. Nur braucht
man sich vor dem Christentum in Europa
heute nicht mehr sonderlich zu fürchten.
Es ist entwaffnet.
Wali: Der Iraker wird dazu sagen, dass
sein Land von einem christlichen Heerfüh-
rer überfallen wurde, der den Krieg gegen
die Achse des Bösen proklamiert hatte.
Der Iraner wird sich fürchten, als Nächster
dranzukommen.
Lewitscharoff: Trotzdem geht von den
Scharfmachern des Islam eine ganz andere
Stufe der Bedrohung aus. Obwohl ich so-
fort anerkenne, dass der Westen mit seiner
abscheulichen Kolonialvergangenheit ein
gerüttelt Maß an Verantwortung trägt. Das
Christentum hat seine Zähne verloren.
Wali: Wo sitzen denn die Scharfmacher des
Islam? Wo ist die Vollverschleierung ver-
breitet? In Saudi-Arabien, einem westlichen
Verbündeten und guten Kunden der ameri-
kanischen und europäischen Rüstungsindus-
trie. Wer hat die Taliban in Afghanistan
 finanziert? Wer waren die Attentäter des
11. September 2001? Von ihnen kamen 
15 aus Saudi-Arabien. Ich wiederhole: Wir
müssen uns mit dem Wahhabismus ausein-
andersetzen, nicht mit einer diffusen Größe
namens Islam. Nur dann treffen wir den
 Nagel des Fanatismus auf den Kopf.
SPIEGEL: Es hat sich inzwischen herumge-
sprochen, dass die strengen Verhüllungs-
vorschriften und die Missachtung der Frau
eher nicht aus dem Koran herzuleiten sind.
Wali: Die Anhänger aller drei großen
 Offenbarungsreligionen waren sich darin
einig, dass die Frau unter dem Mann steht.
Ich wusste anfangs selbst nicht, dass der
Koran die Geschichte von Adam und Eva

ganz anders erzählt. Bemerkenswerter-
weise haben die beiden hier die Rollen ge-
tauscht: Der erste Anstifter zum Ungehor-
sam, der den Einflüsterungen des Teufels
nachgibt, ist im Koran der Mann – ein
Punkt für den Koran!
Lewitscharoff: Eva ist die erste Figur in
der Bibel, deren Neugier, modern gespro-
chen: deren Erkenntnisdrang, die Ge-
schichte der Menschheit in Gang setzt. Aus
naiver Sicht mag sie noch immer für das
Einschleusen des Bösen stehen. Bei nähe-
rem Hinsehen entpuppt sie sich als eine
unerschrockene Heldin des Fortschritts.
Der Biss in die Frucht steht dann eher für
den Austritt des Menschen aus der kind-
haften Unmündigkeit im Paradies.
SPIEGEL: Warum lässt Gott den Sünden-
fall und das Böse in der Welt überhaupt
zu? Setzt er seine Macht gerecht ein? Das
ist die Kardinalfrage.
Wali: Seine Gerechtigkeit erscheint oft als
pure Willkür. Wie die eines Diktators.
Lewitscharoff: Gott schlägt seinem treuen
Diener Hiob viele Wunden ohne Grund.
Handelt es sich bei den Strafen, die Hiob
erleidet, um einen Akt der Gerechtigkeit
oder um blinde Gewalt? Hiob hält an Gott
fest, auch wenn er lauthals protestiert. Der
Atheist kann sich an keine höhere Instanz
wenden. Für den Frommen aber steht alles
infrage, wenn Gott kein Zeichen sendet
gegen schreiende Ungerechtigkeit.
SPIEGEL: Im Christentum scheint Gott
müde geworden, er hat seine Präsenz in
der westlichen Lebenswelt größtenteils
verloren. Im Islam scheint die göttliche
Energie weitgehend unverbraucht, doch
sie manifestiert sich leider auch mit Feuer
und Schwert. Wie können wir mit diesem
Widerspruch leben?
Lewitscharoff: Ja, in den modernen west-
lichen Gesellschaften ist Gott eine verwa-
schene Unbestimmtheit geworden. Seine
Werkstatt scheint verwaist. Er hat einen
äußerst potenten Gegner bekommen: das
Geld. Die Fantasmagorien, die um das
Geld zirkulieren, haben vom Religiösen
geschmaust und sich mystisch aufgeladen.
Die frei fluktuierenden Geldströme entfal-
ten eine riesige Dynamik, der etwas Gott-
gleiches und zugleich Todbringendes an-
hängt, weil sie sich nicht an ethische Ge-
setze hält. 
Wali: Man könnte sagen, der Teufel habe
die Gestalt des universellen korrupten Ka-
pitalisten angenommen. Gott hat sich mit
diesem Teufel auf einen Wettstreit um die
Menschheit eingelassen. Der Eindruck
drängt sich auf, er habe ihn schon verloren:
auf der einen Seite Mord, Zerstörung, Not
und Elend; auf der anderen Reichtum,
Gier und Gleichgültigkeit. Und leider kein
Frieden in Sicht.
SPIEGEL: Frau Lewitscharoff, Herr Wali,
wir danken Ihnen für dieses Gespräch.
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Kultur

Auch wenn betont wird, die Wanderlust sei eine euro -
päische Strömung gewesen, so ist doch viel Erhabenes 
und Heimatverbundenes nach altem deutschen Geschmack
enthalten. Die deutschen Romantiker reisten nach Italien,
erkundeten aber auch mehr und mehr das eigene Land. 
Die Maler feierten den Rhein, das Riesengebirge, den 
Harz, ein Künstler dichtete: »Der Heimath zu / Ohn Rast
noch Ruh.« 

Leider werden solche Entwicklungen nur andeutungs-
weise in einen Zusammenhang gebracht mit den größeren
Strömungen zwischen dem späten 18. und dem frühen 
20. Jahrhundert. Wann war das Durchschreiten der Land-
schaft rebellische Abgrenzung, wann Eskapismus, wann
Mainstream, wann wurde es ideologisiert? Und wie schlug
sich das alles in den Werken der Künstler nieder? Das zu
vertiefen wäre eine Bereicherung, es würde die Spannung
in  dieser Ausstellung erhöhen. So wird zwar die Geschichte
der Frau von der Spaziergängerin zur Wanderin erläutert,
aber nicht die Geschichte eines erstarkenden Patriotismus
oder Nationalismus. 

In der Ausstellung hängt ein Bildnis Alexander von Hum-
boldts; der legendäre Fern- und Forschungsreisende ließ sich –
sitzend – beim Botanisieren porträtieren. Diese Pose passt
nicht wirklich zum Thema Wandern, aber Humboldt steht
durchaus für einen neuen Naturbegriff. Nur: Seine Zeitge-
nossen beuteten ungeniert sogenannte Naturvölker aus. Sol-
che Ambivalenzen bleiben unerwähnt. 

Dafür lobt Volkswagen, ein Sponsor des Museums, die
Schau als Auseinandersetzung mit der »ureigensten Form
von Mobilität«.

Jean-Jacques Rousseau, der Philosoph, der viel Zeit seines
Lebens in Paris verbrachte, schrieb einst: »Ich sehe nichts
als Feindseligkeit auf den Gesichtern der Menschen, die Natur
hingegen lächelt mir beständig.«

Ebendas will diese Berliner Präsentation: lächeln.
Ulrike Knöfel

E
in paar Auffälligkeiten, auch Widersprüche unserer
Gegenwart: Alles geschieht mit hoher Geschwindigkeit,
der Fortschritt, selbst der Rückschritt. Und: Die Welt

wird auf gewisse Weise immer kleiner, die Städte aber
 wachsen immer weiter. 

Kein Wunder, dass auch die Sehnsucht der Menschen
 zunimmt nach Natur, nach Langsamkeit, nach Ruhe, nach
allem, was noch überschaubar und nicht widersprüchlich ist. 

So ist es heute.
So war es vor 200 Jahren. 
Schon damals erschien vielen das Leben

angesichts politischer Umbrüche, angesichts
auch der Industrialisierung und Urbanisierung
wie ein Fragezeichen, sogar wie eine Bedro-
hung, und die Antwort und das Beruhigungs-
mittel hieß: Wandern.

In Berlins Alter Nationalgalerie dürfen die
Besucher von nächster Woche an eintauchen
in diese Vergangenheit, die sie vielleicht an
die Gegenwart erinnert. Dann beginnt eine
Ausstellung mit dem Titel »Wanderlust«.

Um 1800 sei der Fußmarsch durch die Na-
tur quasi als moderne Kulturtechnik erfunden
worden, heißt es im Katalog, heute wäre dies
im Grunde aktueller denn je. Laut Studien
wandern 40 Millionen Deutsche. 

Es ist dennoch die erste Schau dieser Art.
Die Berliner Veranstalter betonen die Freude,
die ihnen das Erforschen des historischen The-
mas bereitet habe, sie hoffen auf ein großes
Publikum, sie sagen, sie wollten »im besten
Sinne populär sein«. Sie locken mit klingenden
Malernamen wie Paul Gauguin oder Gustave
Courbet, mit Caspar David Friedrich sowie-
so, mit ungewöhnlichen Leihgaben, auch mit
Wiederentdeckungen: Manche Gemälde eher
unbekannter Künstler wurden das erste Mal
seit vielen Jahrzehnten aus dem Depot geholt.
Alle sind ein Angebot, schwelgen zu dürfen. 

Das Wandern, wie es hier geschildert wird, war zuerst eine
Intensivierung und Ästhetisierung des Lebens. Man betrat
die Natur weniger gleichgültig als zuvor, eher so als handle
es sich um ein dreidimensionales Gemälde, auch um einen
Schallraum der eigenen Seele, man brach aus, pilgerte zu
sich selbst, bestieg sogar hohe Berge und betrat damit ein
Terrain, das der Gefahr wegen lange gemieden worden war.
Und dieser neue Zeitvertreib wurde dann eben zum oft dar-
gestellten Sujet der Künstler (die selbst gern mit Wanderstock
und Kürbisflasche loszogen). 

In Berlin wird viel Stoff geboten, 120 Werke werden bis
Mitte September ausgestellt, vor allem das 19. Jahrhundert
ist in Gemälden präsent, manchmal quillt das Gesamtbild
fast über. 

* »Die Begegnung oder Bonjour Monsieur Courbet«, 1854.
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Courbet-Gemälde*: Wann Rebellion, wann Mainstream?

Auf dem Weg nach
Deutschland

Ausstellungskritik Die Alte Nationalgalerie 

in Berlin widmet sich der »Wanderlust«.
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Nachrufe

Harald Range, 70

Zu seiner Karriere gehörte, wahlweise als Zauderer oder 
als zu forsch kritisiert zu werden. Harald Range plante als
Generalstaatsanwalt in Celle die sofortige Ausweisung ge -
waltbereiter ausländischer Hooligans während der Fußball-
WM 2006 – das galt vielen als zu hart. 2009 verteidigte er
ein mildes Urteil gegen Mitglieder einer Rockerbande – und
wurde dafür gescholten. Aber Range, der stets leise sprach
und bisweilen fast zerbrechlich wirkte, war weder das eine
noch das andere: Ihm war das Recht wichtiger als sein Amt.
Während seiner Zeit als Generalbundesanwalt von 2011 an
brachte seine Behörde die Taten des NSU vor Gericht und
vervielfachte die Anzahl der Verfahren gegen islamistische
Terroristen. 2014 wurde ihm im Zuge der NSA-Affäre Untä-
tigkeit vorgeworfen. Tatsächlich hatte er etliche Hindernisse
zu überwinden und leitete ein Verfahren wegen der Ausspä-
hung von Bundeskanzlerin Angela Merkels Handy ein. Sein
letzter Fall war ein Verfahren wegen Landesverrats gegen
zwei Berliner Blogger – gegen heftige Widerstände aus der
Politik. Als er sich öffentlich darüber beklagte, entließ ihn
Justizminister Heiko Maas (SPD). Nach seiner Entlassung
wurde er Ratsherr in seiner Heimatstadt Celle, besuchte
aber regelmäßig alte Kollegen in Karlsruhe. Harald Range
starb dort am 2. Mai an einem Herzinfarkt. FIS, JDL

Jabo Starks, 79

Die wichtigste Rhythmusgruppe des Pop hatte zwei
 Drummer. John (»Jabo«) Starks und Clyde Stubblefield
kamen 1965 zu der Begleitband von James Brown. Beide
stammten aus dem amerikanischen Süden, Stubblefield
war der federnde Funkvater und Starks der geerdete Blues-
trommler. Zusammen erfanden sie die Popmusik neu. Sie
sind in Browns meisten Hits aus jenen Jahren zu hören,
 niemand damals klang wie sie. Als nach einem Streit mit 
dem autoritären Chef 1970 alle Musiker kündigten, war
Starks der einzige, der blieb – und der mit den neuen
 Mu sikern Songs wie »Get Up (I Feel Like Being a) Sex
 Ma chine«, »The Payback« oder »Super Bad« einspielte.
Mitte der Siebzigerjahre hörte Starks bei Brown auf und
kehrte in die Blueswelt zurück. Er ist einer der meistge -
sampelten Musiker des 20. Jahrhunderts, ohne seinen
Groove würde Hip-Hop heute anders klingen. Jabo Starks
starb am 1. Mai in Mo bile, Alabama. RAP

Elmar Altvater, 79

Der Berliner Politologe war
der profilierteste undogma -
tische Marxist der Bundes -
republik. 1938 in Kamen als
Sohn eines Bergmanns gebo-
ren, studierte er Ökonomie
sowie Soziologie in Mün-
chen, war im Sozialistischen
Deutschen Studentenbund
(SDS) aktiv und wurde 1971
Professor für Politische Öko-
nomie am Otto-Suhr-Institut
der Frei en Universität Ber-
lin. Für mehrere Generatio-
nen Studierender war der
Ge nussmensch, der gern
eine Zigarre paffte und
einen guten Rotwein trank,
ein freundlicher Lehrer, 
der ihnen auf Augenhöhe
 be gegnete. Sein politischer
Aktionismus war ihm un -
verzichtbarer Habitus, er
 en gagierte sich beim Sozia-
listischen Büro, im Aufsichts-
rat der »taz«-Genossen-
schaft oder bei Attac. Alt -
vater war Mitglied der SPD,
dann der Grünen, zuletzt
der Linkspartei. Als versier-
ter Kapitalismuskritiker
zählte er zu den Globalisie-
rungsgegnern der ersten
Stunde. Als solcher plädierte
er 2005 in seinem Standard-
werk »Das Ende des Kapita-
lismus, wie wir ihn kennen«
für eine »solare und solida -
rische Gesellschaft«. Elmar
Altvater starb am 1. Mai in
Berlin. MBS 

Bodo Buschmann, 62

»Ich bin ein Bottroper
Jung«, sagte Bodo Busch-
mann auch noch, als er
bereits einen Ehrenprofes-
sorentitel trug und zu den
herausragenden Unterneh-
mern des Ruhrgebiets zähl-
te. Der 1977 gegründete
Autoveredler Brabus (das
»bus« steht für Buschmann)
ist eine der ersten Adressen
in der internationalen
Tuningszene. Mehrfach
schaffte es das auf Mer -
cedes-Fahrzeuge speziali-
sierte Unternehmen ins
Guinnessbuch der Rekorde.
Brabus baut die schnellsten
Limousinen der Welt; sie
erreichen bis zu 370 Kilo-
meter pro Stunde. Busch-
mann, der die Firma noch

als Student gegründet hatte,
führte sie vom kleinen Zu -
behörhandel zu einer Fa -
brikanlage von höchstem
industri ellen Niveau, die
auch Entwicklungs- und
Produktionsaufträge für
Daimler ausführt. Busch-
mann galt als strenger
Firmenpa triarch, der hohe
Ansprüche an seine Mit -
arbeiter stellte, ihnen aber
auch in beson derer Herz-
lichkeit verbunden war.
Bodo Buschmann starb
nach kurzer Krankheit 
am 26. April in Reckling-
hausen. CW

Judith Leiber, 97

Dass man seinen Autoschlüs -
sel und den Lippenstift sehr
elegant in einer Aubergine
bei sich tragen kann, haben
die Handtaschenentwürfe
von Judith Leiber bewiesen.
Ihre Modelle waren oft
gegenständlich, aber es
zählten auch kleine, bunte
Boxen und Clutches dazu.
Selbst die englische Königin
zeigt sich mit Handtaschen
von Leiber. Anfang der
Zwanzigerjahre wurde die
Designerin als Tochter
 jüdischer Eltern in Ungarn
geboren, die Zeit des Krie-
ges überlebte sie in Buda-
pest. Nach dem Krieg wan-
derte sie mit ihrem Mann,
der als amerikanischer Sol-
dat in Europa stationiert
war, in die USA aus. Dort
gründete die ge lernte Täsch -
nerin ihr Unternehmen. 
Ihr Nachruf er schien am sel-
ben Tag in der »New York
Times« wie der ihres Ehe-
manns, denn Leiber ver-
starb nach mehr als 70 Jah-
ren Ehe am 28. April nur
wenige Stunden nach ihm
in Springs, New York. CLV

B
E

R
T

 B
O

S
T

E
L

M
A

N
N

 /
 B

IL
D

F
O

L
IO

C
O

U
R

T
E

S
Y

 O
F

 J
U

D
IT

H
 L

E
IB

E
R



Kein Entkommen

� Xavier Dolan, 29, ist das,
was man auch im Englischen
ein »Wunderkind« nennt.
Bekanntlich sind aber gerade
Wunderkindheiten oft nicht
leicht. Der homosexuelle
Kanadier wurde als Schau-
spieler gefeiert, hat als Regis-
seur preisgekrönte Filme
gemacht (»I Killed My Mo -
ther«) und modelt für die

Luxusmarke Louis Vuitton. 
In dem Film »Mommy«, der
2014 den Jury-Preis in
 Cannes gewann, ging es um
einen schwer erziehbaren Jun-
gen und dessen Mutter, die
verzweifelt versucht, ihr Kind
in den Griff zu bekommen.
Dolans eigene Eltern ließen
sich scheiden, als er zwei Jah-
re alt war. Seine Mutter kam
mit seiner Hyperaktivität
nicht zurecht und schickte ihn

mit acht Jahren in ein Inter-
nat, wo er unter dem Mob-
bing seiner Mitschüler litt.
Anlässlich seines neuesten
Films »The Death & Life of
John F. Donovan« sagte er
der »New York Times« in
einem Interview: »Ich wollte
meiner Kindheit so schnell
wie möglich entkommen, 
und jetzt, als Filmemacher,
jage ich dieser Kindheit wie-
der hinterher.« XVCG
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Personalien

Handschlag 
für die Nachwelt
� Von der Vergangenheit auf die Zukunft zu
schließen ist gefährlich, trügerisch und
manchmal auch angenehm. Weil man sich
nach Hoffnung sehnt und glaubt: Was ein-
mal passiert ist, kann auch wieder passieren.
Aber Geschichte wiederholt sich nicht, his-
torische Ereignisse sind nicht vergleichbar,
sondern gerade deshalb historisch, weil sie
singulär sind. Und doch: Gerade als Deut-
scher sieht man die Bilder von Kim Jong Un,

vermutlich 34, und Moon Jae In, 65, mit
besonderem Blick und kann nicht widerste-
hen. Die Spaltung eines Landes und zwei
Männer, die sich die Hand geben, von den
Fotografen festgehalten für die Nachwelt,
zum Zeichen der Versöhnung. Als Helmut

Kohl und Lothar de Maizière am 1. Ok -
tober 1990 die West- und die Ost-CDU mit
Handschlag vereinigten, folgte nur zwei
Tage später die offizielle Wiedervereini-
gung. Wie es in Korea weitergeht, ist völlig
ungewiss, wie viel Show und wie viel Ernst
hinter der Gestik steckt, vermag niemand
wirklich zu sagen. Es bleiben Bilder, vor-
erst. XVC
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Ärger in
Springfield
� Hank Azaria, 54, ist ein
Schauspieler, von dem die
wenigsten wissen, wie er aus-
sieht, viele aber, wie er sich
anhört. Das liegt daran, dass
er der Figur Apu Nahasa-
peemapetilon seine Stimme
leiht. Der indischstämmige
Gemischtwarenhändler 
Apu spielt eine zentrale Rol-
le in der US-amerikanischen
Serie »Die Simpsons«, die
letzte Woche die 636. Folge
ausstrahlte und eine der am
längsten laufenden Serien im
amerikanischen Fernsehen
ist. Die fiktive Stadt Spring-
field ist seit Jahr-
zehnten eine Art
Miniatur-USA, wo
die gesellschaft-
lichen Fragen der
jeweiligen Zeit
exemplarisch aus-
gehandelt wer-
den. Es ist also
mehr als eine Pos-
se, sondern ein

bedeutender Vorgang, wenn
sich seit einigen Monaten
eine immer hitziger werden-
de Diskussion um Rassis -
mus, Diskriminierung und
Re präsentation anhand 
der Darstellung Apus ent-
facht. Kritiker sagen, dass es
un nötig sei, die indische
Figur von einem Weißen
sprechen zu lassen, immer-
hin gibt es auch indischstäm-
mige Schauspieler. Außer-
dem sei der Akzent übertrie-
ben und künstlich und
 überhaupt die ganze Figur
zu  stereotyp angelegt. In
einer Talkshow äußerte Aza-
ria jetzt Verständnis: »Ich
möchte indische und südasia-
tische Drehbuchautoren mit

im Team haben.
Und wenn es
darum geht, wie
Apu gesprochen
werden soll: 
Ich bin dazu
bereit, beiseitezu-
treten oder mit -
zuhelfen, die
Figur weiterzu-
entwickeln.« XVC
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Der Augenzeuge

»Als wären wir dümmer«
In Baden-Württemberg wehren sich Schüler mit
 Petitionen gegen die Abiturprüfung im Fach
 Englisch – sie sei zu schwer gewesen. Das findet auch 
Jan Goller, 18, vom Kreisgymnasium in Riedlingen.

� »Um mich vorzubereiten, habe ich mir Abiklausuren  
aus den Vorjahren angeschaut. Die Texte waren viel leichter,
verständlicher, wir bekamen in der Prüfung hingegen eine
Novelle vorgelegt – von 1934. Die ist natürlich ganz anders
geschrieben, literarischer und metaphorischer und mit 
vielen unbekannten Vokabeln. Ich habe verstanden, dass 
der Text von der Freiheit handelt, viel mehr aber auch nicht.
Irgendwann habe ich dann gedacht, ich lese jetzt einfach
alles einmal hintereinander weg, vielleicht sehe ich dann den
Zusammenhang. Leider hat auch das nicht geholfen. 

Wir durften nur ein einsprachiges Wörterbuch benutzen,
das bringt nicht unbedingt viel. Und das Nachschlagen
 kostet Zeit. Schließlich habe ich aufgegeben und mit den
anderen Aufgaben weitergemacht. Doch auch die basierten
teilweise auf der Novelle! Ich habe mir im Nachhinein mal
die deutsche Übersetzung angesehen, unsere Lokalzeitung
hat sie veröffentlicht – und selbst da war der Text noch
schwer verständlich. Unser Jahrgang hat eine WhatsApp-
Gruppe, da haben wir gleich nach der Klausur diskutiert.
Alle hatten große Probleme, und wir sind ja offensichtlich
nicht die Einzigen gewesen, ganz im Gegenteil. Mehrere
Zehntausend haben schon Petitionen unterzeichnet. Ich
 hätte nie gedacht, dass das eine so große Welle macht. 

Die Antwort der Kultusministerin hat mich enttäuscht.
Sie hat uns mit Mecklenburg-Vorpommern verglichen und
gesagt, dass die Schüler dort denselben Text bearbeitet 
und sich nicht beschwert hätten. Für mich hört sich das so
an, als ob wir eben ein bisschen dümmer wären als die 
Schüler dort. Was sie nicht erwähnt hat: Die Abiturienten in
Mecklenburg-Vorpommern hatten mehr Zeit und durften 
ein zweisprachiges Wörterbuch benutzen. Es ist wirklich
überfällig, die Bedingungen anzugleichen und echte Chan-
cengleichheit zu gewährleisten. Alle sagen doch, dass 
in einem Bundesland das Abitur leichter ist und in dem
 anderen schwerer. Damit sollte Schluss sein.«

Aufgezeichnet von Vivien Krüger

Unbeeindruckt
� Die Pariser Rabbinerin
Delphine Horvilleur, 43, 
ist eine von insgesamt drei
weiblichen Rabbinern in
Frankreich und muss sich
zuweilen gegen konservative
Kritiker durchsetzen. Jetzt
hat sie beschwichtigend in
eine aktuelle Debatte um
Antisemitismus in Frank-
reich eingegriffen. Ein Mani-
fest gegen Antisemitismus,

das den Koran als gewaltan-
stiftend anprangerte, hatte
Ende April Muslime und
Imame im ganzen Land ver-
ärgert. »Ich habe den Text
nicht unterzeichnet«, ließ sie
verkünden. Dass das Mani-
fest von 300 Persönlichkei-
ten wie Rabbinerkollegen,
dem ehemaligen Staatspräsi-
denten Nicolas Sarkozy und
dem Schauspieler Gérard
Depardieu unterstützt wur-
de, ließ sie unbeeindruckt.

Sie teile die Angst
vor dem ansteigen-
den Antisemitismus.
Es helfe aber nicht,
die Schriften ande-
rer Religionen zu
brandmarken. Die
dreifache Mutter
und frühere Journa-
listin, die in Jerusa-
lem Medizin studiert
hat, legt viel Wert
auf interreligiösen
Dialog. Ihr letztes
Buch schrieb sie
zusammen mit
einem muslimischen
Intellektuellen. PE
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Muslime, Juden und Bayern
Nr. 18/2018 Gott, ach Gott, ach Gott! 
Kopftuch, Kreuz, Kippa: Das deutsche
 Ringen um Identität – der Glaube und 
sein Missbrauch

Religionen geben den Menschen Orien-
tierung, wird uns bisweilen gesagt. Das 
tut unsere Verfassung, das Grundgesetz,
auch – allerdings ohne Menschen zu
 bevormunden, sie einzuschüchtern oder
sonst wie zu drangsalieren. Obendrein ge-
währleistet es Rechte und Freiheiten, die
so manche Religionen nicht gewähren.
Eckhardt Kiwitt, Freising (Bayern)

Wie 68: Es reibt sich was in Deutschland.
Kreuz an Kippa an Kopftuch. Die entste-
hende Wärme – ein Genuss. Aber gebt 
der Feuerwehr (Schulen, Polizei, Justiz)
mehr Geld. Und stoppt die Brandbeschleu-
niger – Söder zuerst.
Georg van der Mee, Neuruppin (Brandenburg)

Hinter der Leitkultur geht es um die deut-
sche Identität, die nach dem Kulturbruch
des 20. Jahrhunderts untergegangen war
und sich trotz aller Vergangenheitsbewäl-
tigung noch nicht wieder gebildet hat. Um
hier Desorientierung zu vermeiden, wird
in Deutschland alles ideologisch aufgela-
den: Religion, Migration, Heimat, Kultur,
Rechtsprechung, Sprache, Ernährung, Er-
ziehung. Religionszugehörigkeiten sind als
Projektionsfläche besonders geeignet, weil
hier alles im Paket zusammengeschnürt ist
und es viele Symbole gibt, an denen die
Energien andocken können. Es ergibt sich
zweifellos das Erscheinungsbild einer kol-
lektiven Neurose. Sie wird erst dann ver-
blassen, wenn ihr strahlender Kern – die
heftig rotierende, vergebliche Identitäts-
suche – an Schärfe verliert. Der erste
Schritt ist die Einsicht, dass es eine Iden-
tität altdeutscher Prägung nicht geben
wird und eine neue Identität noch voll-
kommen offen ist.
Prof. Dr. Uwe Hinrichs, Leipzig

Die ganze Diskussion lässt sich mit we -
nigen Leitsätzen auflösen: Wir leben in
 einem säkularen Staat, Religion ist Privat-
sache. Jeder, der die deutsche Staatsange-
hörigkeit besitzt, ist Deutscher. Die eigene
Freiheit endet dort, wo die Freiheit des an-
deren beginnt. Wenn wir vier oder fünf
Generationen zurückblicken, dann hat je-

der von uns einen Migrationshintergrund.
Wenn das heute nicht mehr bekannt ist
oder nicht verstanden wird, ist das eine
Bildungslücke. Und wo das Wissen fehlt,
da regieren die Emotionen. 
Mark Oldenburg, Hamburg

Als einem der Buddhisten dieses Landes
erscheint mir die übertriebene Identifizie-
rung mit dem eigenen Glauben, wie ich
sie insbesondere bei Muslimen, Juden und
Bayern oft sehe, als völlig verblendet. Un-
ser Religionsstifter Siddhartha Gautama
hat erklärt, dass die Identifizierung mit
jeglichem Ismus mit der Realität des Seins
nichts zu tun hat und überwunden werden
muss – selbst der Buddhismus gehört über-
wunden! Ich denke, dass Deutschland ein
noch friedlicheres Land wäre, wenn die
Menschen ihre persönlichen Abneigungen
und Anhaftungen an religiöse Überzeu-
gungen mit einer gewissen humorvollen
Distanz als letztlich bedeutungsleer erken-
nen könnten.
Terry Davis, Köln 

Ich bin erschrocken über einen Absatz:
»Vielleicht war es eine naive Idee von
Adam Armoush, mit der Kippa auf die
Straße zu gehen«, heißt es da. Muss man
es heutzutage schon als »naiv« bezeichnen,
sich mit einem Symbol jüdischen Glaubens
auf deutschen Straßen zu bewegen? Wäre
eine Frau mit Kopftuch – Gott behüte! –
von Rechten zusammengeschlagen wor-
den, hätten Sie dann auch geschrieben:
»Vielleicht war es naiv von ihr, mit Kopf-
tuch auf die Straße zu gehen«?
 Mia Beitzar, Berlin

Mir missfällt dieser Artikel, der recht ver-
worren und gedankenlos zusammenge-
schrieben ist. Abstruse Thesen werden da
aufgestellt. Kippa, Kopftuch und Kreuz
sind sicherlich nicht »Symbole für die Iden-
tität dieses Landes – oder zumindest für

die Suche nach einer solchen Identität«.
Wir definieren uns nicht über Religion.
Kippa, Kopftuch und Kreuz können folg-
lich auch nicht »die Symbole eines Kultur-
kampfes um die Identität einer Gesell-
schaft« sein. Und Angela Merkel habe »die
Schwulenehe ermöglicht«? Nein, sie hat
sie nicht verhindern können!
Gerhard Oechler, Offenbach (Hessen) 

Die Quintessenz des Artikels in den letz-
ten beiden Sätzen ist Unsinn. Symbole wie
Kreuz, Kippa oder Kopftuch, deren geis -
tiger Hintergrund alles andere als demo-
kratisch ist, werden nicht dadurch zu Sym-
bolen einer freiheitlich-demokratischen
Gesellschaftsordnung, dass man sie – was
natürlich selbstverständlich ist – in einer
solchen Gesellschaft zeigen darf. Der de-
mokratische Staat muss dafür Sorge tra-
gen, dass die Freiheit des Einzelnen, solche
Zeichen zu tragen, gewährleistet wird, was
aber nur glaubhaft geschehen kann, wenn
er selbst seine Neutralität in diesen Dingen
wahrt. Insofern sollte man eben das Kreuz
nicht an offizieller Stelle zeigen. 
Dr. Rainer Philippi, Hardert (Rhld.-Pf.)

Als ich um 1960 als protestantisch gepräg-
te junge Frau aus Deutschlands Norden
erstmals in Bayern war, fand ich die
 Kreuze, die dort in fast allen Gaststätten
im Schankraum hingen, äußerst befremd-
lich. Obwohl ich nicht superreligiös war,
hatte ich doch jedes Mal ein äußerst un-
gutes Gefühl, wenn ich – eigentlich froh-
gemut – unter dem leidenden Gekreuzig-
ten ein schönes Mahl genießen wollte. Ich
war sofort beschämt ob meiner dreisten
Missachtung des Leidens Christi ange-
sichts meiner »Prasserei«. An das Leiden
Christi nun in jeder Behörde erinnert zu
werden – was soll das? Es führt nur dazu,
dass man die eigentliche Bedeutung des
Kreuzes vergisst – oder sich vielleicht är-
gert, dass der Himmel im Behördenalltag
nicht hilft.
Dr. Karin Michaelis-Jähnke, Pfinztal (Bad.-Württ.)

Als friedlicher Atheist wünsche ich mir
 einen Gott, der wie ein Familienoberhaupt
aus dem 19. Jahrhundert bei seiner quen-
gelnden Kinderschar dazwischenhaut und
brüllt: »Schluss jetzt! Vertragt euch! Und
wehe, einer ärgert noch den anderen!«
Aber leider ... Kein Gott da.
Rolf Guggenberger, Norderstedt (Schl.-Holst.)
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»Gott ist doch menschengemacht. Also: Ach Mensch!«

Harald Dupont, Ettringen (Rheinland-Pfalz)
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Kundgebung am 25. April in Berlin 



Teil des Problems
Nr. 17/2018 Der lange Aufstieg von Andrea
Nahles zur ersten Frau an der Parteispitze

Herr Medick tut sich schwer, ein Persön-
lichkeitsbild von Frau Nahles zu zeichnen
und den Weg aufzuzeigen, den die SPD
einschlagen müsste, um den beispiellosen
Niedergang dieser einst großen Volkspar-
tei zu stoppen. Ich rede bewusst nicht von
Umkehren – Frau Nahles wird das nicht
gelingen, sie ist Teil des Problems, nicht
der Lösung. 
Klaus-Peter Möritz, Berlin

Sollte die erste Garde der SPD in den
nächs ten dreieinhalb Jahren nicht liefern,
wird sie vom Wähler und den Jusos vom
Hof gejagt, und zwar gnadenlos und zu
Recht.
Lothar Wirth, Berlin

Die SPD macht wieder fast alles falsch.
Frau Nahles war, ist und wird immer nur
eine laute Außenseiterin sein. Gabriel
wäre der richtige Mann. Auch Steinbrück
könnte es machen.
Gunter Knauer, Meerbusch (NRW)

Riesiges Freiluftgefängnis
Nr. 17/2018 Der schwarze Kanal

Sofern der Artikel nicht als Satire gemeint
ist, scheint Herr Fleischhauer zu suggerie-
ren, man müsste entweder den islamisti-
schen Terrorismus oder die israelische
(Siedlungs-)Politik befürworten. Als Pazi-
fistin verurteile ich beides. Ich bin über-
zeugt, dass weder die israelische Siedlungs-
und Abschottungspolitik noch islamisti-
scher Terrorismus es vermögen, zu einer
Lösung des Nahostkonflikts beizutragen.
Maike Kramer, Kiel

Der Beitrag von Herrn Fleischhauer ba-
siert auf einer gefährlichen und dreisten,
da bewusst als Provokation verwendeten
Simplifizierung der historischen und poli-
tischen Zusammenhänge in Nahost. Herr
Fleischhauer mag sich als konservative
Stimme des SPIEGEL sehen – seine Bei-
träge jedoch erreichen zunehmend Stamm-
tischniveau und sind dieses Magazins in
Stil und Qualität nicht würdig.
Katrin Durschang, Sulzbach (Bayern)

Wow, das ging wieder genau auf die 
Zwölf. Einfach großartig. Für solche Bei-
träge lohnt sich es sich immer wieder, den
SPIEGEL zu lesen.
Alex Maxstadt, Garching bei München

Laut Herrn Fleischhauer geht der immer
noch katastrophale Zustand des Gazastrei-
fens auf die Korruption in der dortigen Re-
gierung zurück. Ist es dem Autor entgan-

Endlich mal ein Vernünftiger?
Nr. 17/2018 SPIEGEL-Gespräch mit dem
 gefeuerten FBI-Chef James Comey 
über die Präsidentschaft Donald Trumps
und die Russlandaffäre

Auf den ersten Blick könnte man denken:
endlich mal einer in Washington, der ver-
nünftig und konsequent ist. Für mich je-
doch offenbart das Buch erst recht und
überdeutlich die Krankheit der amerika-
nischen Gesellschaft. Das ist spätrömische
Dekadenz.
Uli Friess, Reinheim (Hessen)

Eine Meisterleistung, wie Sie den rachsüch-
tigen Comey entlarvt haben.
Peter Gmür, Zürich (Schweiz)

gen, dass die israelische Regierung seit ih-
rem Rückzug 2005 Gaza nach wie vor
komplett abgeriegelt hält, jede Ein- und
Ausreise sowie Ein- und Ausfuhren von
Waren über Land, Luft und Wasser kon-
trolliert? Wie können sich denn die Wirt-
schaft und der Wiederaufbau unter sol-
chen Bedingungen entwickeln? Nicht um-
sonst sprechen viele Beobachter von Gaza
als einem riesigen Freiluftgefängnis. Ich
frage mich, ob Herr Fleischhauer einfach
nur ignorant oder, schlimmer noch, bedin-
gungslos voreingenommen ist.
Prof. Dr. Juliane House, Hamburg
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Fraktionschefin Nahles 

Wachsen, bitte!
Nr. 17/2018 SPIEGEL-Gespräch mit 
dem Philosophen Richard David Precht 
über seine Vision von der Zukunft

»Der Computer ist ein Vollidiot«, gab uns
Studenten ein Lehrer an der Humboldt-
Universität vor gut 50 Jahren mit auf den
Weg. Das wunderbare Gespräch mit Ri-
chard David Precht erinnert mich daran,
dies auch weiterhin zu beachten.
Prof. Dr. Rolf-Peter Holzapfel, Bernau bei Berlin

Beim Lesen des Gesprächs konnte ich in-
nehalten. Danke. Innehalten? Schon mal
gehört? Das bedeutete früher: nicht mehr
wachsen oder schneller werden. Dabei
quatschen vom Wirtschaftsprofessor über
Thomas Middelhoff und Jens Spahn bis
zum Straßenkehrer alle davon, wie un -
verzichtbar Wachstum sei. »Stillstand ist
Rückschritt«, sagen die Totalverstörten.
Also wachsen, bitte. Dass auch eine Krebs-
geschwulst wächst bis zum Tode, wer will
das wissen? 
Wolfgang Frings, Düsseldorf

»Die Menschen lieben die Vergangenheit,
weil sie ein Teil ihrer eigenen Identität ist.«
Man muss wohl wie Precht Philosoph sein,
um – zumindest indirekt – eine so einfache
wie eingängige Beschreibung beziehungs-
weise Definition von Nostalgie geben zu
können. 
Günter Kriens, Lübeck

Precht hat ja recht mit der Feststellung:
»Millionen untalentierte ITler braucht in
der Zukunft niemand.« Aber daraus lässt
sich nicht schließen, dass IT und Program-
mieren als Thema in den Schulen überflüs-
sig sind. Nur wer zumindest erste Schritte
im Programmieren selbst erprobt hat,
kann ein Gespür dafür entwickeln, wel-
ches Potenzial und welche Grenzen diese
»Kulturtechnik« hat. Wenn wir den Pro-
dukten des Programmierens in unserer Zi-
vilisation die Rolle einräumen, die sie nun
mal zunehmend einnehmen, dann sollte
auch jeder über ein Grundwissen darin
und darüber verfügen.
Rolf Monnerjahn, Emmelshausen (Rhld.-Pf.)

Die »Bild« ist ein Ventil
Nr. 17/2018 »Bild«-Chefredakteur Julian
 Reichelt ist, wie sein Blatt, in ständigem
Kampfmodus

Reichelt, ein grenzenloser Narzisst. Kein
Freund von Dialog oder Diplomatie. Ein
Haudegen und Besserwisser. Er überzeich-
net bewusst Themen, eckt damit an und
provoziert so in unnachahmlicher Weise.
Wer jedoch auf Dauer nur sein Ich spiegelt,
der wird irgendwann seinen Meister fin-
den – denn Hochmut kommt vor dem Fall.
Horst Winkler, Herne (NRW)

Ob es den Kosmopoliten passt oder nicht,
die »Bild«-Zeitung ist ein Ventil, da sie die
Gedanken der kleinen Leute publiziert,
die eben in der Presse der Schöngeister
keinen Platz finden.
Guido Zander, Brügge (Schl.-Holst.)



Aus der »taz«: »Am Montag rückten
 Ermittler der Bundesanwaltschaft 

erneut aus, um ingesamt sieben Perso-
nen an zwölf Orten zu durchsuchen.«

Ankündigung der Theaterkantine des
Nationaltheaters Mannheim: »Vom

23.04. bis 06.05.2018 stehen in unserer
NTM Kantine, neben den üblichen

 Angeboten, auch vitale und gesunde
 Gerichte auf dem Speiseplan.«

Aus der »Ostsee-Zeitung«: »Die EU
stimmt am Freitag über ein Verbot von

drei Insektiziden ab, um den drohenden
Exodus der Bienen zu stoppen.«
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Hohlspiegel Rückspiegel

Aus der »Rheinischen Post«

Leichenwagen in Köln

Aus der »Nordwest-Zeitung«

Aus einem Polizeibericht aus Dresden

Aus einem Prospekt der Firma Netto

Zitate

Der »Kölner Stadt-Anzeiger« zu den
 Folgen des SPIEGEL-Berichts 

»Mit Scherben bewaffnet« (Nr. 18/2018): 

Die jüngsten Berichte über die angeblich
dramatischen Zustände im Abschiebege-
fängnis Büren sollen bald Thema im Land-
tag werden. Die Fraktionen von SPD und
Grünen haben nach Informationen des
»Kölner Stadt-Anzeiger« einen Bericht
von Integrationsminister Joachim Stamp
angefordert … »Die Vorfälle in Büren häu-
fen sich, der Minister wird einige Fragen
beantworten müssen«, sagte Ibrahim
Yetim, integrationspolitischer Sprecher der
SPD-Landtagsfraktion. Grünen-Abgeord-
nete Berivan Aymaz sagte, es sei fatal, dass
immer häufiger Mitarbeiter von privaten
Sicherheitsdiensten eingesetzt würden.
»Diese Entwicklung rächt sich jetzt.« Der
SPIEGEL hatte berichtet, dass es in der
Einrichtung, in der etwa 110 abgelehnte
Asylbewerber untergebracht sind, fast täg-
lich zu massiven Zwischenfällen komme. 

Die »Tageszeitung« erinnert sich ange-
sichts Trumps Beziehung zu Macron 

an ein Diktum des SPIEGEL über Gerhard
Schröder (SPD) und seinen damaligen
Parteifreund Oskar Lafontaine (»Zwei
Macher und die Macht«, Nr. 40/1999):

»Männerfreundschaft«, schrieb einst der
SPIEGEL kategorisch, »heißt in der Politik
etwas, das nicht wirklich Freundschaft sein
kann.«

www.spiegel-wissen.de

Weitere Themen:

Fitness
Was bringt ein
Personal Trainer?

Familie 
Aktive Eltern =
aktive Kinder

Fahrrad 
Wie Städte
bewegungsfreundlich
werden

Jetzt im 

Handel

Die »Frankfurter Allgemeine« in einem
Fahrbericht über den Audi A8 Ehrungen

Bei den D&AD Awards 2018 erhielt der
SPIEGEL einen Wood Pencil für eines der
besten Magazin-Cover des Jahres. Es han-
delt sich um die Illus-
tration des Amerika-
ners Edel Rodriguez
über Donald Trumps
erste Tage als US-
 Präsident: »America
First« (SPIEGEL 6/
2017). Einen wei -
teren Wood Pencil
verlieh die britische
 Design- und Art-Di-
rection-Vereinigung
Rodriguez und dem
SPIEGEL für eine Reihe von sechs Titel-
grafiken zum Thema Trump.

Ann-Katrin Müller, SPIEGEL-Redakteurin
im Hauptstadtbüro, erhielt den Axel-
Springer-Preis 2018 in Silber für ihren
 Artikel »Vater unser« (SPIEGEL 1/2018).
Sie enthüllt darin die Geschichte zweier
Männer, die als Pflegekinder in die Obhut
pädosexueller Männer gegeben wurden. 
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